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Luis Agius
Alquimista de musica y literatura

PoR GONzALO PEREZ CHAMORRO

Cuando uno se encuentra con Luis Agius, no sabe a ciencia
cierta si se trata de un escritor que compone e interpreta
musica o de un miisico que escribe buena literatura, teatro y
relatos, articulos o ensayos. La mirada de Agius, compositor,
pianista y escritor, se proyecta sobre la intelectualidad en el
arte, para este hombre de profunda mirada acristalada a través
de sus gafas de montura, todo cobra un sentido cuando se
unen las palabras arte e intelectualidad, de las que, tras un
enorme esfuerzo por parte del misico, del escritor, surgen sus
proyectos a modo de libro, a modo de concierto o a modo de
ambos, yva que es pionero en un género que podriamos definir
como “poemus”, el recitado previo de poesia dramatizada v
acto seguido la interpretacion de una miisica pensada para ese
poema “Miisicos ante el abismo”, entre otras publicaciones,

es un libro del que se habla en esta entrevista y un libro que
ha tenido una aceptacion muy buena del mundo mdb}hano.
Artista intelectual y cultivado en el arte, esta coﬁvengd‘o de
que el artista siempre dara lo mejor de si mismo si se forma en
la intelectualidad.



Se impone una pregunta a la fuerza. ;Es Luis Agius un
escritor que hace miisica o un miisico que escribe?

Lo cierto es que mi vocacién es la musica; siempre he querido
ser musico. No hay una razén que lo explique; la musica es mi
vida y mi pasion. Una pasion que trato de transmitir en mis con-
ciertos, a los oyentes, a las personas que asisten a mis conferen-
cias. Como una vida sin musica es inconcebible e insoportable y
ambas, musica y vida son una pasion, desde este punto de vista
soy musico. Pero también es verdad que la llamada de la literatu-
ra es muy fuerte en mi, existe una interconexion invisible entre
estas artes, se necesitan la una a la otra, mas alla del fenémeno
de la sinestesia, que es algo que he comprobado. En mi forma-
cién siempre he tratado de cultivarme desde el aspecto intelec-
tual, va que la clave esta en educar la sensibilidad, como trato
de explicar en las charlas culturales que ofrezco habitualmente.
Como amante absoluto de todas las manifestaciones artisticas,
trato de sumergirme en el arte lo mas profundo que puedo.
Musica v literatura en primer lugar, pero seguidas de cerca del
resto de las artes, como pintura o filosofia, entendida como arte
mas que como ciencia.

Hubo algiin momento en que la literatura dio un golpe
en la mesa en su vida creativa...

En un momento determinado, siendo musico, sintiéendome mu-
sico y haciendo constantemente musica, actividades irrenuncia-
bles en mi vida, comienzo a escribir y, como todo han sido pa-
rabienes, aunque el camino sea duro, la recompensa es grande.
Sin duda, comenzar a escribir ha merecido la pena y combinar
la musica con la literatura es muy gratificante.

Ingresa en una lista de compositores/intérpretes que
también son escritores, con un importante matiz que le
diferencia de aquellos, que sus escritos, en bastantes
casos, no son o no estan dedicados a la musica...
Siempre me ha interesado mucho la filosofia y he estado ligado
al mundo del teatro, afirmando en este momento que segura-
mente extenderé esta proyeccion a la poesia. En cierta medida,
la poesia ya esta muy dentro de mi accién creativa, ya que com-
bino poesia y musica en mis recitales de piano. Es una férmula
que ha tenido éxito y que no combina musica y poesia del modo
usual, llamese cancion, Lied o melodie. Se trata de ilustrar una
poesia con musica inspirada en ella, destinada para apreciar
mejor las cualidades del poema. En estos recitales de poesia y
piano un actor dramatiza el poema, sin ser recitado al uso, ya
que expande con su accidon teatral mas posibilidades expresivas,
contando al publico el mismo poema, y a renglén seguido yo
trato de ilustrar, acompaniar y crear un ambiente con una pieza
para piano que he compuesto exclusivamente inspirandome en
ese poema. Con esta férmula, contestando a su pregunta, me
he acercado tanto a la poesia que me ha llevado a pensar en
convertirme no ya en simple ilustrador musical, sino ciertamente
en creador puramente literario.

Con esta actividad le lleva la contraria a todos aquellos
que definen la miisica como un arte abstracto, como lalla-
maba Adorno en la “Teoria critica y cultura de masas”...
Para mi la musica genera imagenes, la vinculo con la poesia
pero no solo con ésta. Hace poco estrené en la Casa de Valen-
cia en Madrid la composicién, mi tltima obra por el momento,
Musica sobre cuatro cuadros de Sorolla. La sinestesia que se
produce cuando uno observa con detalle un cuadro de Sorolla,
en mi caso particular consiste en escuchar musica de Granados,
y cuando escucho Granados en ver un cuadro de Sorolla...

Luz y color...

Exacto, hay muchas coincidencias entre ellos. Otro caso muy
claro son los cuadros de Caspar David Friedrich con la musica
de Schubert, en la que el ser humano aparece como incierto
en su destino, ante un fatalismo delicado. La musica es la mas
poderosa de las artes y su abstraccion es realmente concrecion.
Aparte de la enorme potencia que tiene la musica para alterar la
polaridad emocional, de la manera maés radical, profunda e ins-
tantanea, quiza, aunque las demas artes también lo tengan, sea
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Compositor, pianista, escritor, en la figura de Luis Agius el arte es una
constante vital.

la musica la que con mayor intensidad produce estos cambios
en quien la vive. Y la capacidad terapéutica de la musica es otro
factor importante, esta comprobado empiricamente su valor,
tanto en la curacién de enfermedades, como en paliar el dolor
o en acompaiar al moribundo en el transito hacia la nada o
hacia otra vida, segln la conviccion desde donde se mire, que la
hace, de nuevo, la méas poderosa de las artes. Paradéjicamente
es profundamente abstracta, pero en su abstraccion se concreta.
Y es absolutamente tangible y tiene un fascinante poder para
transformar la realidad.

¢Cual es su posicionamiento ante el arte y la miisica en
la situacion actual?

Distinguiria varios fenémenos que estan ocurriendo, ademés de
la globalizacion v la trivializacion de la cultura, tema que he tra-
tado en un articulo recientemente publicado, siguiendo el mo-
delo de Vargas Llosa en su magnifico ensayo “La civilizacion
del espectaculo”. La cultura, hoy por hoy, se esté trivializando y
convirtiéndose en un espectaculo; las masas han de ser satisfe-
chas y ademas con urgencia, son muy voraces, pero, paradoji-
camente, estan cada vez peor formadas. Y el producto cultural
que se les tiene que dar no tiene que ser muy complejo, tiene
que ser un producto relativamente sencillo para ser facilmente
consumible y todavia més facilmente olvidable. La gran cultura,
la cultura con mayusculas, es decir, la tradiciéon musical, la litera-
ria, la pictérica y, por supuesto, las corrientes de vanguardia que
mantienen la continuidad de estas tradiciones, y que responden
a caracteristicas como complejidad y densidad, que implican un
esfuerzo en concentraciéon, formacion y educaciéon en la sensi-
bilidad del oyente, lector o espectador, tienen menos margen
de triunfo en este mundo globalizado y con poca paciencia. En
este marco, en el caso de Esparia, corregido y aumentado, con
el déficit cultural atavico que nosotros tenemos, por las carac-
teristicas v la propia idiosincrasia del pais, hacen que la cultura
lo tenga todavia mas complicado. Mi posicién es la de tratar de
reivindicar la cultura con mayusculas y tratar, en la medida de
lo posible, de crear y/o dar a la sociedad un producto cultural
digno, que sea igualmente un digno continuador de la tradicién
y que esté al alcance del que lo demande. El problema de las
vanguardias es que en numerosos casos no acaban de conectar
con el publico, principalmente en el aspecto emocional. La gran
cultura contemporénea, sea pintura o musica, me fascina, me
atrae, en definitiva, me encanta. Pero en algin momento, no
me emociona. Si le pido algo al arte, ademas de enriquecerme,
formarme y abrirme vias, campos y espacios de pensamiento,
le pido emocioén.

¢Habria que diferenciar el arte de la simple experimenta-
cion? ;Puede haber un error de concepto al llamar arte
a cualquier manifestacion creativa?

Si, claro, hay que diferenciar bien estos conceptos. La bicicleta
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Misicos ante el abismo

Recientes publicaciones literarias de Luis Agius.

de Picasso no sabemos si es toro o bicicleta, experimenta con
las formas. Muchas veces el arte de vanguardia busca epatar y
realmente no basta solo con eso. La musica clasica, con respec-
to a otras musicas, tengo claro que tiene una vocacién de per-
manencia. En principio, si tomamos una obra ejemplar como
la Novena de Beethoven, siempre es la misma cuando la escu-
chamos, pero siempre es diferente. Hasta los grandes creadores
musicales del siglo XX, incluyo a los Messiaen, Stockhausen o
Ligeti, la musica nos acomparia y esculpe nuestro espiritu. La
musica clasica no es un producto de consumo, los musicos vi-
vimos este aspecto de manera muy directa. A mis alumnos les
digo: “los Nocturnos de Chopin no se tocan, se viven”. Es como
el bloque de marmol que Miguel Angel esculpe v cincela hasta la
extenuacion, en la busqueda de la belleza vy la perfeccion, hasta
llegar a un estado en que “va no hay méas”. Es la Piedad, es el
David; es la belleza, es la perfeccion. En la medida de mis posi-
bilidades esto es lo que yo intento. No estoy cerrado a componer
musica atonal, quiza lo haga en el futuro. De momento, todo lo
que he compuesto es tonal. Ha sido asi a conciencia porque he
buscado no solo continuar la trayectoria, también he tratado que
la musica tenga un poso y peso anclado en esta tradicion; trato
que la musica llegue al oyente como vehiculo de emocion. Al
final, la musica que mas conmueve es la que esta perfectamente
construida, pero que en el fondo es la mas sencilla y la mas sen-
sible. Los ejemplos estan claros: ahi tenemos el caso de Mozart,
el colmo de lo inexplicable, ya que una musica tan enormemente
compleja resulta aparentemente sencilla, siendo profundamente
elegante y emotiva. Este es el ideal absoluto del arte.

Si conocemos hasta ahora su pensamiento, conozcamos
un poco su creacion, tanto la musical como la literaria...
Musicalmente comienzo mi carrera de compositor con piezas
para piano, actividad en la que sigo inmerso, piezas primero
de pequerio formato, agrupadas en los dos primeros discos, 12
Klavierstiicke e Interiores, que algunos llegaron a identificar
con la musica New Age que se hacia en aquella época, con
referentes como Wim Mertens o Michael Nyman; hoy seria Lu-
dovico Einaudi quien triunfa con este tipo de musica, que yo sigo
componiendo pero con algunas variantes, es decir, con toques
mas impresionistas, por ejemplo, o su unién a la pintura y la
literatura que produce nuevos efectos sonoros... Trato en cierta
medida de recoger la tradicion sin complejos; lo clasico no pasa
de moda, lo clasico es eterno. Me puedo definir como clasico ha-
ciendo musica moderna. Es una musica melédica y descriptiva,
de armonia sencilla pero rigurosa, basada en la tradicion.

Tradicion que ha llevado también al mundo de la 6pera...

Si, hablamos de mi 6pera Monsalvat, en la que estuve traba-
jando durante tres afos, entre 2002 y 2005, que fue grabada

en una maqueta de presentacién por la Fun-
dacién Autor, valiéndonos de la tecnologia
e informética musical. Monsalvat esta ba-
sada en el cuento del grial de Chrétien de
Troyes y nada tiene que ver con Wagner,
porque presumo por su gesto que me iba a
hacer la pregunta... Esta 6pera se convirtié
en un gran reto, ya que es una 6pera de gran
formato, con un libreto original aunque basa-
do en el cuento del grial y, lo mas importante,
es una 6pera tonal. Componer en 2005 una
Opera tonal es un reto, un desafio, que impli-
caba ser denostado y que pudo llevarme a ser
etiquetado como conservador, pero mi talante
no es ese. Como artista, no me siento cerrado
a nada, por lo que podria llegar a componer una
Opera de camara atonal con el paso de los afos...
Toda obra que tenga una cierta coherencia, que
responda a unos parametros creativos, que busque
conseguir una emocién auténtica, es digna de res-
peto. Sin embargo, la épera no se ha podido re-
presentar por problemas presupuestarios y porque
hay un cierto rechazo o temor a montar una 6pera
tonal a dia de hoy, aparte de los problemas intrinsecos que lleva
consigo montar una 6pera, mayores que cualquier otra creaciéon
musical. Las producciones operisticas que se estrenan y montan
hoy dia son, principalmente, atonales.

No estan lejos del drama sus recitales pianisticos basados
en la poesia...

Rechacé en su momento escribir Lieder. Los poemas que escojo
estan en espafiol, que es un lenguaje duro v dificil para escribir
canciones. Indudablemente el italiano o el aleman son més mu-
sicables, como el francés, algo més complejo. Quiza esta fue
una de las causas por las que busqué una nueva manera de
poner musica a un poema, la dramatizaciéon de un actor y luego
ilustrar esa musica inspirada en el poema con mi pieza para
piano. Ahi tenemos las Baladas de Chopin o Brahms, musica
creada para evocar el texto lirico sin implicar a la voz. Este for-
mato por ahora me estd dando buenos momentos, ya que ha
triunfado, tanto en Espafia como en el extranjero, Bruselas o
Bratislava, con gran aceptacion de publico.

Hacia dénde van sus preferencias literarias...

Toqué a final de octubre en Lisboa en el Palacio Foz un recital
en torno a Pessoa y poetas esparioles de la época, como Lorca,
Unamuno o Juan Ramén Jiménez, sin descartar otros poetas
sudamericanos mas modernos o los poetas franceses. He cons-
truido un recital al que he bautizado con el titulo de “Naturaleza,
emocioén, recuerdo”, porque me parece que son los tres con-
ceptos con los que se unen mas facilmente la musica y la poe-
sia. George Steiner decia que “si existiera un lenguaje para la
divinidad, estaria formado por tres disciplinas:”, que afiado son
las de mayor potencia expresiva, evocadora y de entendimiento,
“la poesia, la musica y las mateméticas”. La poesia y la musica
llegan hasta lo méas profundo del corazén humano, describen
los sentimientos con mayor poder, evocan, rememoran y la na-
turaleza las nutre.

Como intérprete también, jtoca miisica de otros com-
positores en sus recitales?

Mi carrera de concertista de piano me ha llevado a grabar dos
discos con obras “ajenas”, un recital Chopin y Sonatas de
Beethoven procedentes del Manuscrito Sileski, que no es muy
conocido en Espafia, ya que es un manuscrito casi apocrifo, en
el sentido que contiene variaciones introducidas por el copista
determinado del momento, que, como muchos otros copistas al
servicio de Beethoven, copi6 Sonatas pero no en las versiones
definitivas aprobadas por el compositor, existiendo cambios en
dinamicas, resoluciones, agogicas o codas, siendo muchas de
ellas algunas de las Sonatas maés interpretadas del ciclo de las
32. En el caso del recital Chopin lo que hice fue grabar las
versiones autégrafas, ya que hay testimonios que afirman que



Chopin, en el camino entre su apartamento de Paris a su editor
Pleyel, paraba el carruaje y pedia en cualquier establecimiento
que le dieran pluma vy tintero para hacer correcciones sobre la
marcha, saliendo de su residencia una version de la obra y lle-
gando a la casa Pleyel otra muy distinta. En el caso de Chopin
tenemos versiones autografas, versiones de Fontana, versiones
del editor, primera edicién, en definitiva, que de un mismo Vals
o una Mazurka tenemos hasta cuatro o cinco versiones distintas.
Por ejemplo, también hay versiones con notables variaciones
del Preludio n. 24, del que yo toco una version diferente a la
que se suele tocar. En mis recitales actualmente estoy incorpo-
rando a Granados, aprovechando de paso que el préximo afo
se conmemora el centenario de su desgraciada muerte, a la que
dediqué un capitulo en “Musicos ante el abismo”. También inter-
preto habitualmente a Domenico Scarlatti. Como concertista, el
repertorio donde me siento mas cémodo es el clasico, Mozart,
Beethoven, Schubert y Mendelssohn, como primer romaéntico,
ademas de ciertas obras de Schumann, Brahms y las Piezas Li-
ricas de Grieg.

¢ Y Haydn?

No, Haydn no... Por razones que la verdad no podria explicar.
Adoro la musica para teclado del siglo XVIII, como Scarlatti o
Soler, que son dos de mis caballos de batalla y sobre los que
también escribi sendos relatos en “Musicos ante el abismo”. De
hecho, estoy preparando un programa llamado “Scarlatti versus
Soler”, que consiste en ir alternando una Sonata de Scarlatti con
otra de Soler, estableciendo paralelismos estéticos y artisticos
entre ellos. Mi repertorio “acaba” en Debussy y Schoenberg,
que son autores que he estudiado a fondo y que si interpreto
con frecuencia, ademéas de Rachmaninov. Aunque, resumiendo
un poco, soy un concertista que he interpretado mas mi propia
musica que el repertorio convencional.

.Y que otros interpreten su miisica, lo hacen, ha editado
sus obras?

No estan editadas mis partituras, siendo la principal razéon qui-
za que, como compositor actual, he recibido peticiones de mis
obras de alumnos, colegas, pianistas amateurs o de personas
que han asistido a alguno de mis conciertos, y senti cierto pu-
dor de entregar mis partituras. No es una razéon convincente, lo
sé, pero es asi. Contemplo que, como intérprete, cuando toco
Schubert me acerco a su espiritu e imagino que cuando se acer-
quen a mi musica profundizan en mi espiritu, y esto me causa
cierta incomodidad, no sabria explicarlo...

Tienen las interpretaciones de su miisica alguna impro-
visacion o se rigen por lo ya esta escrito, aunque no
esté editado...

No, cada vez que las toco lo hago respetuosamente, no hago im-
provisaciones. Me respeto como compositor... Desde el punto
de vista interpretativo, mantengo un control interpretativo sobre
mi obra siendo yo el tnico en interpretarla, aunque no dudo
en que otros pianistas aportarian otra vision, incluso mejor. No
descarto editar algunas piezas en el futuro...

Su faceta de escritor también esta vinculada con la
musica...

Mi libro “Musicos ante el abismo” es un suefio cumplido, ya
que funde los dos mundos, la musica y la literatura, las mani-
festaciones artisticas donde me siento completamente lleno. Es
un libro que preparé durante mas de cuatro arios, publicandose
en 2014 y que va va por la segunda edicion. Considero que es
un libro novedoso, ha sido recibido con éxito como “experi-
mento” de literatura musical, que es basicamente ensayista y de
divulgacion, con aportaciones tanto nacionales como interna-
cionales muy prestigiosas y de enorme calidad, pero en la que
en el aspecto literario, de literatura de ficcion, comprobé que
existian lagunas. La literatura de ficcién basada en la musica
clasica es relativamente escasa y la magnifica aceptaciéon que
ha tenido “Musicos...” y esta teniendo entre los melébmanos me
llena de satisfaccién. Mi interés era divulgar y entretener, de ahi
el éxito del libro, ya que si se entretiene, se divulga mejor, ahi
esta precisamente el ejemplo de Leonard Bernstein... Algunos
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lectores me cuentan que tras leer el libro escuchan y entienden
de otra manera la musica de Sibelius o la Sexta Sinfonia, la
“Patética”, de Tchaikovsky, un auténtico réquiem o testamento
musical, después de estar escuchandola y entendiéndola toda la
vida de otra forma... O Mahler, que regresa a Viena para morir,
siendo consciente de que esta escribiendo la musica del futuro. ..
Un miisico ante el abismo también es Schubert...
Gracias por hacer este apunte, ya que precisamente estoy em-
barcado en un proyecto que es un abismo en si mismo, como es
la figura y la musica de Schubert, que da para un libro entero.

Otro punto importante de su actividad creativa literaria
es, si podriamos llamarla asi, literatura “no musical”...
¢Hasta qué punto puede aislarse de la influencia musical?
Tengo que confesar que para mi la musica es un inspirador y
disparador total de la creacion literaria. Tengo colegas escritores
que afirman no poder escribir con musica porque su influencia
es tal, que se ha desvirtuado lo que perseguian y se horrorizan
con el resultado final. Afortunadamente en mi caso, la musica es
una fuente de inspiracién y no influye en el contenido de lo que
escribo. Vivo en la musica, no puedo desvincularme de ella. Mi
reto como artista es mantenerme lo méas digno posible y con la
mayor calidad posible, aunque el dia solo tenga 24 horas y no se
pueda disponer de todo el tiempo que quisiéramos, ya que me
consume unas energias tremendas. He de decir que la musica
gratifica mas, esta es una respuesta a una pregunta reciente que
me hicieron, pero, en la literatura, existe el daimon de la escri-
tura y cuando este te dice que escribas no puedes evitarlo... He
escrito obras de teatro, como “Todos somos Albert Camus” y
“Mi nombre es Sarah” (ambas en Ediciones Antigona), que sera
dirigida en breve por José Manuel Lépez Caballero, pintor y una
de las voces imprescindibles en la obra pictérica de Goya. José
Manuel, y me da bastante reparo decirlo, afirma que este es el
texto teatral méas sintético y claro que se ha escrito en Esparia
en los dltimos afnos. Esta obra, fruto de pensamiento critico,
gira en torno a la figura de Hannah Arendt. En ella he hecho un
enorme esfuerzo de sintesis.

Amplia su faceta a la pedagogia...

Llevo dando clases particulares y en academias, tanto de piano,
armonia o informética musical muchos afios. Se trata de una
experiencia maravillosa poder transmitir mis vivencias. Como
profesor, me han hecho aprender del mismo modo que han
ido aprendiendo mis alumnos. Paradéjicamente, la ensefianza
musical es hoy mas dificil, existiendo unos medios técnicos muy
grandes y con un acceso tan abrumador a tantas fuentes se ha
dificultado, hay demasiado caudal de informacién. Lo ideal seria
encontrar un equilibrio entre este enorme caudal de informa-
cién, la ensefianza decimononica vy las corrientes actuales pe-
dagogicas de la escuela libre y del respeto a la objetividad de la
musica y la partitura.

Cémo es un amanecer en Tokio...

Esperanzador, repleto de luz y de alegria, tefiida de una cierta
melancolia y una dulce tristeza. Tsunami en Sendai y Amane-
cer en Tokio es la obra en lo personal que mas me ha conmovi-
do y con la que més he disfrutado como compositor. Es un ho-
menaje al pueblo japonés y a la vertiente cultural japonesa mas
ligada a la nuestra, que curiosamente es la musica y el piano.
En esta obra describo el tsunami que padecié Japéon en 2011,
donde se percibe la violencia de la naturaleza, para tornar en un
himno como canto de alabanza y paz, repleto de dulce melan-
colia, y finalmente culminar en una exultante alegria. También
es un homenaje a los constructores de pianos japoneses, ya que
me caus6 una enorme impresion ver fotografias de los pianos
destrozados sobre el lodo de negro cieno tras el tsunami, que
daba a entender el enorme sufrimiento que habitaba en ese de-
solador paisaje.

Un bello homenaje. Ha sido un placer, gracias por su
tiempo.

Portal de Musica y Literatura de Luis Agius:
http://www.parnasodelasmusas.es




