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Luis Agius
Alquimista de música y literatura

Cuando uno se encuentra con Luis Agius, no sabe a ciencia 
cierta si se trata de un escritor que compone e interpreta 

música o de un músico que escribe buena literatura, teatro y 
relatos, artículos o ensayos. La mirada de Agius, compositor, 
pianista y escritor, se proyecta sobre la intelectualidad en el 
arte, para este hombre de profunda mirada acristalada a través 
de sus gafas de montura, todo cobra un sentido cuando se 
unen las palabras arte e intelectualidad, de las que, tras un 
enorme esfuerzo por parte del músico, del escritor, surgen sus 
proyectos a modo de libro, a modo de concierto o a modo de 
ambos, ya que es pionero en un género que podríamos defi nir 
como “poemus”, el recitado previo de poesía dramatizada y 
acto seguido la interpretación de una música pensada para ese 
poema “Músicos ante el abismo”, entre otras publicaciones, 
es un libro del que se habla en esta entrevista y un libro que 
ha tenido una aceptación muy buena del mundo melómano. 
Artista intelectual y cultivado en el arte, está convencido de 
que el artista siempre dará lo mejor de sí mismo si se forma en 
la intelectualidad.

POR GONZALO PÉREZ CHAMORRO
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Se impone una pregunta a la fuerza. ¿Es Luis Agius un 
escritor que hace música o un músico que escribe?
Lo cierto es que mi vocación es la música; siempre he querido 
ser músico. No hay una razón que lo explique; la música es mi 
vida y mi pasión. Una pasión que trato de transmitir en mis con-
ciertos, a los oyentes, a las personas que asisten a mis conferen-
cias. Como una vida sin música es inconcebible e insoportable y 
ambas, música y vida son una pasión, desde este punto de vista 
soy músico. Pero también es verdad que la llamada de la literatu-
ra es muy fuerte en mí, existe una interconexión invisible entre 
estas artes, se necesitan la una a la otra, más allá del fenómeno 
de la sinestesia, que es algo que he comprobado. En mi forma-
ción siempre he tratado de cultivarme desde el aspecto intelec-
tual, ya que la clave está en educar la sensibilidad, como trato 
de explicar en las charlas culturales que ofrezco habitualmente. 
Como amante absoluto de todas las manifestaciones artísticas, 
trato de sumergirme en el arte lo más profundo que puedo. 
Música y literatura en primer lugar, pero seguidas de cerca del 
resto de las artes, como pintura o fi losofía, entendida como arte 
más que como ciencia. 

Hubo algún momento en que la literatura dio un golpe 
en la mesa en su vida creativa…
En un momento determinado, siendo músico, sintiéndome mú-
sico y haciendo constantemente música, actividades irrenuncia-
bles en mi vida, comienzo a escribir y, como todo han sido pa-
rabienes, aunque el camino sea duro, la recompensa es grande. 
Sin duda, comenzar a escribir ha merecido la pena y combinar 
la música con la literatura es muy gratifi cante.

Ingresa en una lista de compositores/intérpretes que 
también son escritores, con un importante matiz que le 
diferencia de aquellos, que sus escritos, en bastantes 
casos, no son o no están dedicados a la música…
Siempre me ha interesado mucho la fi losofía y he estado ligado 
al mundo del teatro, afi rmando en este momento que segura-
mente extenderé esta proyección a la poesía. En cierta medida, 
la poesía ya está muy dentro de mi acción creativa, ya que com-
bino poesía y música en mis recitales de piano. Es una fórmula 
que ha tenido éxito y que no combina música y poesía del modo 
usual, llámese canción, Lied o melodie. Se trata de ilustrar una 
poesía con música inspirada en ella, destinada para apreciar 
mejor las cualidades del poema. En estos recitales de poesía y 
piano un actor dramatiza el poema, sin ser recitado al uso, ya 
que expande con su acción teatral más posibilidades expresivas, 
contando al público el mismo poema, y a renglón seguido yo 
trato de ilustrar, acompañar y crear un ambiente con una pieza 
para piano que he compuesto exclusivamente inspirándome en 
ese poema. Con esta fórmula, contestando a su pregunta, me 
he acercado tanto a la poesía que me ha llevado a pensar en 
convertirme no ya en simple ilustrador musical, sino ciertamente 
en creador puramente literario.

Con esta actividad le lleva la contraria a todos aquellos 
que defi nen la música como un arte abstracto, como la lla-
maba Adorno en la “Teoría crítica y cultura de masas”…
Para mí la música genera imágenes, la vinculo con la poesía 
pero no solo con ésta. Hace poco estrené en la Casa de Valen-
cia en Madrid la composición, mi última obra por el momento, 
Música sobre cuatro cuadros de Sorolla. La sinestesia que se 
produce cuando uno observa con detalle un cuadro de Sorolla, 
en mi caso particular consiste en escuchar música de Granados, 
y cuando escucho Granados en ver un cuadro de Sorolla…

Luz y color…
Exacto, hay muchas coincidencias entre ellos. Otro caso muy 
claro son los cuadros de Caspar David Friedrich con la música 
de Schubert, en la que el ser humano aparece como incierto 
en su destino, ante un fatalismo delicado. La música es la más 
poderosa de las artes y su abstracción es realmente concreción. 
Aparte de la enorme potencia que tiene la música para alterar la 
polaridad emocional, de la manera más radical, profunda e ins-
tantánea, quizá, aunque las demás artes también lo tengan, sea 
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la música la que con mayor intensidad produce estos cambios 
en quien la vive. Y la capacidad terapéutica de la música es otro 
factor importante, está comprobado empíricamente su valor, 
tanto en la curación de enfermedades, como en paliar el dolor 
o en acompañar al moribundo en el tránsito hacia la nada o 
hacia otra vida, según la convicción desde donde se mire, que la 
hace, de nuevo, la más poderosa de las artes. Paradójicamente 
es profundamente abstracta, pero en su abstracción se concreta. 
Y es absolutamente tangible y tiene un fascinante poder para 
transformar la realidad. 

¿Cuál es su posicionamiento ante el arte y la música en 
la situación actual?
Distinguiría varios fenómenos que están ocurriendo, además de 
la globalización y la trivialización de la cultura, tema que he tra-
tado en un artículo recientemente publicado, siguiendo el mo-
delo de Vargas Llosa en su magnífi co ensayo “La civilización 
del espectáculo”. La cultura, hoy por hoy, se está trivializando y 
convirtiéndose en un espectáculo; las masas han de ser satisfe-
chas y además con urgencia, son muy voraces, pero, paradóji-
camente, están cada vez peor formadas. Y el producto cultural 
que se les tiene que dar no tiene que ser muy complejo, tiene 
que ser un producto relativamente sencillo para ser fácilmente 
consumible y todavía más fácilmente olvidable. La gran cultura, 
la cultura con mayúsculas, es decir, la tradición musical, la litera-
ria, la pictórica y, por supuesto, las corrientes de vanguardia que 
mantienen la continuidad de estas tradiciones, y que responden 
a características como complejidad y densidad, que implican un 
esfuerzo en concentración, formación y educación en la sensi-
bilidad del oyente, lector o espectador, tienen menos margen 
de triunfo en este mundo globalizado y con poca paciencia. En 
este marco, en el caso de España, corregido y aumentado, con 
el défi cit cultural atávico que nosotros tenemos, por las carac-
terísticas y la propia idiosincrasia del país, hacen que la cultura 
lo tenga todavía más complicado. Mi posición es la de tratar de 
reivindicar la cultura con mayúsculas y tratar, en la medida de 
lo posible, de crear y/o dar a la sociedad un producto cultural 
digno, que sea igualmente un digno continuador de la tradición 
y que esté al alcance del que lo demande. El problema de las 
vanguardias es que en numerosos casos no acaban de conectar 
con el público, principalmente en el aspecto emocional. La gran 
cultura contemporánea, sea pintura o música, me fascina, me 
atrae, en defi nitiva, me encanta. Pero en algún momento, no 
me emociona. Sí le pido algo al arte, además de enriquecerme, 
formarme y abrirme vías, campos y espacios de pensamiento, 
le pido emoción.

¿Habría que diferenciar el arte de la simple experimenta-
ción? ¿Puede haber un error de concepto al llamar arte 
a cualquier manifestación creativa?
Sí, claro, hay que diferenciar bien estos conceptos. La bicicleta 

Compositor, pianista, escritor, en la fi gura de Luis Agius el arte es una 
constante vital.
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en una maqueta de presentación por la Fun-
dación Autor, valiéndonos de la tecnología 
e informática musical. Monsalvat está ba-
sada en el cuento del grial de Chrétien de 
Troyes y nada tiene que ver con Wagner, 
porque presumo por su gesto que me iba a 
hacer la pregunta… Esta ópera se convirtió 
en un gran reto, ya que es una ópera de gran 
formato, con un libreto original aunque basa-
do en el cuento del grial y, lo más importante, 
es una ópera tonal. Componer en 2005 una 
ópera tonal es un reto, un desafío, que impli-
caba ser denostado y que pudo llevarme a ser 
etiquetado como conservador, pero mi talante 
no es ese. Como artista, no me siento cerrado 
a nada, por lo que podría llegar a componer una 
ópera de cámara atonal con el paso de los años… 
Toda obra que tenga una cierta coherencia, que 
responda a unos parámetros creativos, que busque 
conseguir una emoción auténtica, es digna de res-
peto. Sin embargo, la ópera no se ha podido re-

presentar por problemas presupuestarios y porque 
hay un cierto rechazo o temor a montar una ópera 

tonal a día de hoy, aparte de los problemas intrínsecos que lleva 
consigo montar una ópera, mayores que cualquier otra creación 
musical. Las producciones operísticas que se estrenan y montan 
hoy día son, principalmente, atonales. 

No están lejos del drama sus recitales pianísticos basados 
en la poesía…
Rechacé en su momento escribir Lieder. Los poemas que escojo 
están en español, que es un lenguaje duro y difícil para escribir 
canciones. Indudablemente el italiano o el alemán son más mu-
sicables, como el francés, algo más complejo. Quizá esta fue 
una de las causas por las que busqué una nueva manera de 
poner música a un poema, la dramatización de un actor y luego 
ilustrar esa música inspirada en el poema con mi pieza para 
piano. Ahí tenemos las Baladas de Chopin o Brahms, música 
creada para evocar el texto lírico sin implicar a la voz. Este for-
mato por ahora me está dando buenos momentos, ya que ha 
triunfado, tanto en España como en el extranjero, Bruselas o 
Bratislava, con gran aceptación de público.

Hacía dónde van sus preferencias literarias…
Toqué a fi nal de octubre en Lisboa en el Palacio Foz un recital 
en torno a Pessoa y poetas españoles de la época, como Lorca, 
Unamuno o Juan Ramón Jiménez, sin descartar otros poetas 
sudamericanos más modernos o los poetas franceses. He cons-
truido un recital al que he bautizado con el título de “Naturaleza, 
emoción, recuerdo”, porque me parece que son los tres con-
ceptos con los que se unen más fácilmente la música y la poe-
sía. George Steiner decía que “si existiera un lenguaje para la 
divinidad, estaría formado por tres disciplinas:”, que añado son 
las de mayor potencia expresiva, evocadora y de entendimiento, 
“la poesía, la música y las matemáticas”. La poesía y la música 
llegan hasta lo más profundo del corazón humano, describen 
los sentimientos con mayor poder, evocan, rememoran y la na-
turaleza las nutre.

Como intérprete también, ¿toca música de otros com-
positores en sus recitales?
Mi carrera de concertista de piano me ha llevado a grabar dos 
discos con obras “ajenas”, un recital Chopin y Sonatas de 
Beethoven procedentes del Manuscrito Sileski, que no es muy 
conocido en España, ya que es un manuscrito casi apócrifo, en 
el sentido que contiene variaciones introducidas por el copista 
determinado del momento, que, como muchos otros copistas al 
servicio de Beethoven, copió Sonatas pero no en las versiones 
defi nitivas aprobadas por el compositor, existiendo cambios en 
dinámicas, resoluciones, agógicas o codas, siendo muchas de 
ellas algunas de las Sonatas más interpretadas del ciclo de las 
32. En el caso del recital Chopin lo que hice fue grabar las 
versiones autógrafas, ya que hay testimonios que afi rman que 

 “El gran fi nal de la Júpiter es el 
cierre natural a la trilogía de las 
últimas Tres Sinfonías”

de Picasso no sabemos si es toro o bicicleta, experimenta con 
las formas. Muchas veces el arte de vanguardia busca epatar y 
realmente no basta solo con eso. La música clásica, con respec-
to a otras músicas, tengo claro que tiene una vocación de per-
manencia. En principio, si tomamos una obra ejemplar como 
la Novena de Beethoven, siempre es la misma cuando la escu-
chamos, pero siempre es diferente. Hasta los grandes creadores 
musicales del siglo XX, incluyo a los Messiaen, Stockhausen o 
Ligeti, la música nos acompaña y esculpe nuestro espíritu. La 
música clásica no es un producto de consumo, los músicos vi-
vimos este aspecto de manera muy directa. A mis alumnos les 
digo: “los Nocturnos de Chopin no se tocan, se viven”. Es como 
el bloque de mármol que Miguel Angel esculpe y cincela hasta la 
extenuación, en la búsqueda de la belleza y la perfección, hasta 
llegar a un estado en que “ya no hay más”. Es la Piedad, es el 
David; es la belleza, es la perfección. En la medida de mis posi-
bilidades esto es lo que yo intento. No estoy cerrado a componer 
música atonal, quizá lo haga en el futuro. De momento, todo lo 
que he compuesto es tonal. Ha sido así a conciencia porque he 
buscado no solo continuar la trayectoria, también he tratado que 
la música tenga un poso y peso anclado en esta tradición; trato 
que la música llegue al oyente como vehículo de emoción. Al 
fi nal, la música que más conmueve es la que está perfectamente 
construida, pero que en el fondo es la más sencilla y la más sen-
sible. Los ejemplos están claros: ahí tenemos el caso de Mozart, 
el colmo de lo inexplicable, ya que una música tan enormemente 
compleja resulta aparentemente sencilla, siendo profundamente 
elegante y emotiva. Este es el ideal absoluto del arte. 

Si conocemos hasta ahora su pensamiento, conozcamos 
un poco su creación, tanto la musical como la literaria…
Musicalmente comienzo mi carrera de compositor con piezas 
para piano, actividad en la que sigo inmerso, piezas primero 
de pequeño formato, agrupadas en los dos primeros discos, 12 
Klavierstücke e Interiores, que algunos llegaron a identifi car 
con la música New Age que se hacía en aquella época, con 
referentes como Wim Mertens o Michael Nyman; hoy sería Lu-
dovico Einaudi quien triunfa con este tipo de música, que yo sigo 
componiendo pero con algunas variantes, es decir, con toques 
más impresionistas, por ejemplo, o su unión a la pintura y la 
literatura que produce nuevos efectos sonoros… Trato en cierta 
medida de recoger la tradición sin complejos; lo clásico no pasa 
de moda, lo clásico es eterno. Me puedo defi nir como clásico ha-
ciendo música moderna. Es una música melódica y descriptiva, 
de armonía sencilla pero rigurosa, basada en la tradición. 

Tradición que ha llevado también al mundo de la ópera…
Sí, hablamos de mi ópera Monsalvat, en la que estuve traba-
jando durante tres años, entre 2002 y 2005, que fue grabada 

en una maqueta de presentación por la Fun-

hacer la pregunta… Esta ópera se convirtió 
en un gran reto, ya que es una ópera de gran 
formato, con un libreto original aunque basa-
do en el cuento del grial y, lo más importante, 
es una ópera tonal. Componer en 2005 una 
ópera tonal es un reto, un desafío, que impli-
caba ser denostado y que pudo llevarme a ser 
etiquetado como conservador, pero mi talante 
no es ese. Como artista, no me siento cerrado 
a nada, por lo que podría llegar a componer una 
ópera de cámara atonal con el paso de los años… 
Toda obra que tenga una cierta coherencia, que 
responda a unos parámetros creativos, que busque 
conseguir una emoción auténtica, es digna de res-

Recientes publicaciones literarias de Luis Agius.
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Chopin, en el camino entre su apartamento de París a su editor 
Pleyel, paraba el carruaje y pedía en cualquier establecimiento 
que le dieran pluma y tintero para hacer correcciones sobre la 
marcha, saliendo de su residencia una versión de la obra y lle-
gando a la casa Pleyel otra muy distinta. En el caso de Chopin 
tenemos versiones autógrafas, versiones de Fontana, versiones 
del editor, primera edición, en defi nitiva, que de un mismo Vals 
o una Mazurka tenemos hasta cuatro o cinco versiones distintas. 
Por ejemplo, también hay versiones con notables variaciones 
del Preludio n. 24, del que yo toco una versión diferente a la 
que se suele tocar. En mis recitales actualmente estoy incorpo-
rando a Granados, aprovechando de paso que el próximo año 
se conmemora el centenario de su desgraciada muerte, a la que 
dediqué un capítulo en “Músicos ante el abismo”. También inter-
preto habitualmente a Domenico Scarlatti. Como concertista, el 
repertorio donde me siento más cómodo es el clásico, Mozart, 
Beethoven, Schubert y Mendelssohn, como primer romántico, 
además de ciertas obras de Schumann, Brahms y las Piezas Lí-
ricas de Grieg. 

¿Y Haydn? 
No, Haydn no… Por razones que la verdad no podría explicar. 
Adoro la música para teclado del siglo XVIII, como Scarlatti o 
Soler, que son dos de mis caballos de batalla y sobre los que 
también escribí sendos relatos en “Músicos ante el abismo”. De 
hecho, estoy preparando un programa llamado “Scarlatti versus 
Soler”, que consiste en ir alternando una Sonata de Scarlatti con 
otra de Soler, estableciendo paralelismos estéticos y artísticos 
entre ellos. Mi repertorio “acaba” en Debussy y Schoenberg, 
que son autores que he estudiado a fondo y que sí interpreto 
con frecuencia, además de Rachmaninov. Aunque, resumiendo 
un poco, soy un concertista que he interpretado más mi propia 
música que el repertorio convencional. 

¿Y que otros interpreten su música, lo hacen, ha editado 
sus obras?
No están editadas mis partituras, siendo la principal razón qui-
zá que, como compositor actual, he recibido peticiones de mis 
obras de alumnos, colegas, pianistas amateurs o de personas 
que han asistido a alguno de mis conciertos, y sentí cierto pu-
dor de entregar mis partituras. No es una razón convincente, lo 
sé, pero es así. Contemplo que, como intérprete, cuando toco 
Schubert me acerco a su espíritu e imagino que cuando se acer-
quen a mi música profundizan en mi espíritu, y esto me causa 
cierta incomodidad, no sabría explicarlo…

Tienen las interpretaciones de su música alguna impro-
visación o se rigen por lo ya está escrito, aunque no 
esté editado…
No, cada vez que las toco lo hago respetuosamente, no hago im-
provisaciones. Me respeto como compositor… Desde el punto 
de vista interpretativo, mantengo un control interpretativo sobre 
mi obra siendo yo el único en interpretarla, aunque no dudo 
en que otros pianistas aportarían otra visión, incluso mejor. No 
descarto editar algunas piezas en el futuro…

Su faceta de escritor también está vinculada con la 
música…
Mi libro “Músicos ante el abismo” es un sueño cumplido, ya 
que funde los dos mundos, la música y la literatura, las mani-
festaciones artísticas donde me siento completamente lleno. Es 
un libro que preparé durante más de cuatro años, publicándose 
en 2014 y que ya va por la segunda edición. Considero que es 
un libro novedoso, ha sido recibido con éxito como “experi-
mento” de literatura musical, que es básicamente ensayista y de 
divulgación, con aportaciones tanto nacionales como interna-
cionales muy prestigiosas y de enorme calidad, pero en la que 
en el aspecto literario, de literatura de fi cción, comprobé que 
existían lagunas. La literatura de fi cción basada en la música 
clásica es relativamente escasa y la magnífi ca aceptación que 
ha tenido “Músicos…” y está teniendo entre los melómanos me 
llena de satisfacción. Mi interés era divulgar y entretener, de ahí 
el éxito del libro, ya que si se entretiene, se divulga mejor, ahí 
está precisamente el ejemplo de Leonard Bernstein… Algunos 
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lectores me cuentan que tras leer el libro escuchan y entienden 
de otra manera la música de Sibelius o la Sexta Sinfonía, la 
“Patética”, de Tchaikovsky, un auténtico réquiem o testamento 
musical, después de estar escuchándola y entendiéndola toda la 
vida de otra forma… O Mahler, que regresa a Viena para morir, 
siendo consciente de que está escribiendo la música del futuro…

Un músico ante el abismo también es Schubert…
Gracias por hacer este apunte, ya que precisamente estoy em-
barcado en un proyecto que es un abismo en sí mismo, como es 
la fi gura y la música de Schubert, que da para un libro entero. 

Otro punto importante de su actividad creativa literaria 
es, si podríamos llamarla así, literatura “no musical”… 
¿Hasta qué punto puede aislarse de la infl uencia musical?
Tengo que confesar que para mí la música es un inspirador y 
disparador total de la creación literaria. Tengo colegas escritores 
que afi rman no poder escribir con música porque su infl uencia 
es tal, que se ha desvirtuado lo que perseguían y se horrorizan 
con el resultado fi nal. Afortunadamente en mi caso, la música es 
una fuente de inspiración y no infl uye en el contenido de lo que 
escribo. Vivo en la música, no puedo desvincularme de ella. Mi 
reto como artista es mantenerme lo más digno posible y con la 
mayor calidad posible, aunque el día solo tenga 24 horas y no se 
pueda disponer de todo el tiempo que quisiéramos, ya que me 
consume unas energías tremendas. He de decir que la música 
gratifi ca más, esta es una respuesta a una pregunta reciente que 
me hicieron, pero, en la literatura, existe el daimon de la escri-
tura y cuando este te dice que escribas no puedes evitarlo… He 
escrito obras de teatro, como “Todos somos Albert Camus” y 
“Mi nombre es Sarah” (ambas en Ediciones Antígona), que será 
dirigida en breve por José Manuel López Caballero, pintor y una 
de las voces imprescindibles en la obra pictórica de Goya. José 
Manuel, y me da bastante reparo decirlo, afi rma que este es el 
texto teatral más sintético y claro que se ha escrito en España 
en los últimos años. Esta obra, fruto de pensamiento crítico, 
gira en torno a la fi gura de Hannah Arendt. En ella he hecho un 
enorme esfuerzo de síntesis. 

Amplía su faceta a la pedagogía…
Llevo dando clases particulares y en academias, tanto de piano, 
armonía o informática musical muchos años. Se trata de una 
experiencia maravillosa poder transmitir mis vivencias. Como 
profesor, me han hecho aprender del mismo modo que han 
ido aprendiendo mis alumnos. Paradójicamente, la enseñanza 
musical es hoy más difícil, existiendo unos medios técnicos muy 
grandes y con un acceso tan abrumador a tantas fuentes se ha 
difi cultado, hay demasiado caudal de información. Lo ideal sería 
encontrar un equilibrio entre este enorme caudal de informa-
ción, la enseñanza decimonónica y las corrientes actuales pe-
dagógicas de la escuela libre y del respeto a la objetividad de la 
música y la partitura.

Cómo es un amanecer en Tokio…
Esperanzador, repleto de luz y de alegría, teñida de una cierta 
melancolía y una dulce tristeza. Tsunami en Sendai y Amane-
cer en Tokio es la obra en lo personal que más me ha conmovi-
do y con la que más he disfrutado como compositor. Es un ho-
menaje al pueblo japonés y a la vertiente cultural japonesa más 
ligada a la nuestra, que curiosamente es la música y el piano. 
En esta obra describo el tsunami que padeció Japón en 2011, 
donde se percibe la violencia de la naturaleza, para tornar en un 
himno como canto de alabanza y paz, repleto de dulce melan-
colía, y fi nalmente culminar en una exultante alegría. También 
es un homenaje a los constructores de pianos japoneses, ya que 
me causó una enorme impresión ver fotografías de los pianos 
destrozados sobre el lodo de negro cieno tras el tsunami, que 
daba a entender el enorme sufrimiento que habitaba en ese de-
solador paisaje. 

Un bello homenaje. Ha sido un placer, gracias por su 
tiempo. 

Portal de Música y Literatura de Luis Agius:
http://www.parnasodelasmusas.es/


