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En mis ya lejanos años de estudiante, recuerdo con agradable nos-
talgia la consulta de dos monográfi cos de Ínsula dedicados al teatro 
español contemporáneo. El primero, publicado en 1984 (números 
456-457) y coordinado por Luciano García Lorenzo y M. F. Vil-
ches de Frutos, realizaba un minucioso recorrido por la escritura 
escénica contemporánea (con predominio de los autores del Nuevo 
Teatro Español), con entrevistas a Miguel Narros y Guillermo 
Heras, entonces responsable del Centro Nacional de Nuevas Ten-
dencias Escénicas, y una encuesta en la que diversos profesionales 
vinculados al hecho escénico respondían a la pregunta «¿Cómo 
contempla la situación del teatro en España, y qué medidas piensa 
que habría que adoptar para mejorar dicha situación?». Recuerdo 
también que en esa encuesta afl oraba el consabido pesimismo de 
la crisis del teatro, que Eduardo Haro Tecglen resumía en su pri-
mera frase: «[El teatro] se va convirtiendo en un viejo y polvoriento 
museo» (1984: 11). Cuatro años más tarde veía la luz El estudio del 
teatro en España (número 493), un volumen coordinado por An-
drés Amorós, más limitado en su alcance, con la colaboraciones de 
Vilches de Frutos, Antonio Tordera o César Oliva, entre otros, en 
donde el objetivo era trazar la situación de teatro español desde 
una perspectiva si se quiere más institucional (editoriales, coleccio-
nes, los estudios universitarios...). Si mis datos son correctos, Ín-
sula publicaría aún un tercer monográfi co en 1997 (número doble: 
601-602) con el título más general de El teatro: género y espectáculo. 
En realidad se trataba de nuevo de un panorama sobre el teatro 
español en el fi n de siglo, encuadrándolo, por ejemplo en el caso 
del artículo introductorio de Ignacio Amestoy o en el de Wilfried 
Floeck, importantísimo entonces, en el ámbito muy plural de la 
posmodernidad, del relativismo epistemológico radical, de la des-
confi anza en los metarrelatos. Todavía entonces abundaban los 
nombres fuertes de nuestra dramaturgia, de Antonio Buero a Fran-
cisco Nieva, pero en el catálogo estudiado en ese número por Gui-
llermo Heras o Eduardo Pérez-Rasilla, se introducían los nombres 
de algunos escritores emergentes, que el tiempo transcurrido ha 
situado en el centro de nuestro sistema teatral (Caballero, Cunillé, 
Rodrigo García, Zarzoso, del Moral, José Ramón Fernández, Raúl 
Hernández, Mayorga, Zurro...). Ínsula nunca ha abandonado el 
interés por el teatro, manifestado en sendos números dedicados al 
teatro del Siglo de Oro o a Valle-Inclán, pero este que hoy se pre-
senta, casi veinte años después, aspira, modestamente, a actualizar 
el mapa del teatro español, descartando aquel pesimismo inicial y 
descubriendo la riqueza y el inmenso valor del teatro que hoy se 
escribe y se pone en escena en España, al que se ha añadido, por 
supuesto, la presencia de toda una nueva generación, de Pablo 
Fidalgo a Lola Blasco.

El paisaje que aquí se presenta es por voluntad propia frag-
mentario y por necesidad muy heterogéneo, pero, si uno se fi ja en 
los detalles, observará los cambios que se han producido con res-
pecto a décadas anteriores. El más signifi cativo es, a mi entender, 
la tendencia a incorporar en escena identidades y estructuras de 
tipo fl uido o rizomático, que huyen de la coherencia y el causa-

lismo modernistas, como símbolo de la hegemonía de las grandes 
narrativas totalizadoras, y se decanta, en términos de Gilles De-
leuze y Félix Guattari, por llevar a escena los principios de conec-
tividad (cualquier punto o elemento del texto puede estar 
conectado con cualquier otro, como en una estructura en saltos), 
heterogeneidad (sus componentes no tienen por qué guardar una 
relación de similitud y responden a modos de codifi cación muy 
diversos, cuando no contradictorios), multiplicidad (el texto no es 
una unidad, se defi ne por las líneas de fuga y su continuo devenir 
en direcciones cambiantes), ruptura asignifi cante (el texto se inte-
rrumpe como máquina semiótica y apela más a la sensorialidad del 
proceso) y cartografía (es mapa en lo que tiene de experimentación 
abierta sobre lo real, de construcción incesante y performativa de 
un recorrido semiótico). El pensamiento rizomático es por lo 
tanto inmanente y antijerárquico, fl uido y desterritorializado; 
busca la conexión de signos y no-signos, se manifi esta como pro-
ceso y metamorfosis y concibe la identidad en términos de bús-
queda y nomadismo. El texto teatral (sobre todo en su vertiente 
más espectacular) se presenta como sistema acentrado, con múlti-
ples entradas y salidas, sin memoria organizadora, y su función es 
introducir nuevas formas de experimentar y sentir, muchas veces 
en interacción y red. Las formas rizomáticas se expanden por 
nuestra cultura. En el libro coordinado por Warren Buckley 
(2009), dedicado a los denominados fi lmes-puzzle, se aplican a 
obras de Wong Kar-wai o David Lynch, por lo que tienen de na-
rraciones complejas, con tendencia a emplear procedimientos 
disyuntivos y fragmentadores, pero valdría cualquier otro arte para 
aumentar la lista de ejemplos. En Radicante (2009), Nicolas Bou-
rriaud perfi laba los espacios del arte contemporáneo en relación 
crítica con la noción de rizoma, a la que se sumaba una mayor 
insistencia en la idea de sujeto no reducido a una identidad estable 
y cerrada sobre sí misma sino determinada bajo la forma dinámica 
del movimiento y de la errancia, por la que el Yo se construye 
como relato dialogado con las circunstancias concretas y provisio-
nales del itinerario. El artista rechaza cualquier pertenencia 
(arraigo, radicación) exclusiva a un espacio-tiempo fi jo o a un pro-
grama estético irrevocable, y practica la migración voluntaria en 
busca de compromisos, en negociación con las realidades que va 
recorriendo.

Al dibujar este paisaje, es imposible no mencionar aquí las re-
fl exiones de Hans-Thies Lehmann (1999) sobre el teatro posdramá-
tico, entendido no tanto como negación del texto literario sino 
como emancipación defi nitiva de la idea de mímesis, como no-ac-
ción que pone en juego la yuxtaposición de lo lírico, lo épico y lo 
dramático, busca la heterogeneidad de lenguajes formales (no es 
extraña incluso la abolición de lo «estético» como tal) y se afi rma 
en el despliegue de «impersonajes» como partitura, opacidad o 
enigma. El teatro posdramático supone un paso más allá respecto 
del teatro épico, abandonado como solución teatral en los 80 y 90, 
abriendo una etapa post-Brecht, en la que la descripción narrativa 
de un mundo gracias a la mímesis (principio representacional uni-
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fi cador y totalizador) se sacrifi ca en benefi cio de la interrogación 
de la percepción, del descentramiento de los constituyentes de la 
representación, de la ausencia de estructuración de un orden se-
miótico, de la parataxis o la plétora (la acumulación caótica). El 
teatro interesa así como experiencia compartida (alrededor de la 
imposibilidad de un sentido cerrado) más que transmitida, como 
proceso más que como resultado, como manifestación más que 
como signifi cación, como impulso energético más que como in-
formación, pues «la performatividad enfatiza la acción, el dina-
mismo, y por tanto huye de la representación en busca de la 
manifestación de un mundo permanentemente cambiante» (Sán-
chez, 2011: 25). 

Llamémosle posdramático o performativo, este teatro (y hablo 
ahora de escritura tanto dramática como escénica) también puede 
aprovecharse de las ventajas de su naturaleza semi-fi ccional (por 
ejemplo, el compromiso con uno mismo, pero también la libertad 
para incorporar cualquier temática a una línea biográfi ca o testi-
monial), para rebelarse contra los valores y prácticas de la cultura 
dominante, haciendo visible lo que se niega o marginaliza. El tea-
tro se convierte en acto y lugar de resistencia, de intervención (no 
exenta de un punto de revelación y reinvención) en el mundo, un 
acto utópico, en cierto modo, por lo que tiene de imaginación de 
lo que podría o debería ser, y no es. Así se inaugura la Edad del 
testimonio, con la creación de un espacio de lo personal (una au-
tofi cción o una autotopografía), un mapa selectivo y a la vez am-
pliado, pues en él tienen cabida no solo lo central sino sobre todo 
lo periférico o ausente. El arte del teatro es un arte del tiempo, que 
tematiza el tiempo en el horizonte de la muerte (la destrucción 
personal, cultural, planetaria...) en un proceso de interminable 
metamorfosis, y el espectador es señalado como narratario de un 
discurso poco complaciente, incluso agresivo, sentado en el ban-
quillo de los acusados: 

El espectador debe participar del fracaso de lo humano, 
debe asustarse de sí mismo, de las consecuencias de su 
glotonería, de las posibilidades humanas del horror, debe 
manejar al mismo tiempo la búsqueda individual de la fe-
licidad con la conciencia del fracaso de la humanidad (Li-
ddell, 2005: 57-58). 

Quizás ningún arte merezca la pena si se ocupa tan solo de un 
caso individual. Bien lo sabían las criaturas beckettianas, como ese 
Vladimir que le comenta a Estragón, su compañero vagabundo: 
«Pero, en este lugar, en este momento, la humanidad somos noso-
tros, nos guste o no. Disfrutemos antes de que sea demasiado 
tarde» (1952: 112). La escenifi cación se acompaña de un discurso 
metanarrativo, acentuando si cabe la impresión de estarse creando 
en el momento mismo de su presentación, con la urgencia de 
quien sabe que el teatro todavía puede ser un medio de expresión 
contra el poder y la muerte, un teatro de lo real, en todas sus di-
mensiones, que escapa del exhibicionismo lúdico y gratuito para 
inscribirse en la resistencia de quien tiene los ojos abiertos ante una 
existencia múltiple, heterogénea y políticamente insatisfactoria.
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La nueva escritura

Planteo en este trabajo una breve refl exión sobre el teatro que se 
está escribiendo en España durante los años que abren el segundo 
decenio del siglo XXI. Desde la consideración de ciertos textos re-
levantes, estrenados o publicados en este período, pretendo apun-
tar líneas temáticas o formales que me parecen signifi cativas del 
teatro español actual. Deliberadamente prescindiré de las tentati-
vas de clasifi cación estilística o cronológica de textos y autores 
—en otros trabajos me he ocupado de esa cuestión— y, por su-
puesto, renuncio de antemano a la exhaustividad. Me propongo 

ahora buscar las semejanzas, más que las diferencias, aun cons-
ciente de que la diversidad formal, pero también de principios y de 
intenciones, constituye una nota característica de esta escritura. 
Sin embargo, nuestro teatro último es muy proclive a la contami-
nación o a la convergencia de dramaturgias diferentes, al estableci-
miento de territorios fronterizos. Sin obviar las singularidades, 
prestaré más atención a los rasgos comunes que puedan inferirse 
de la escritura practicada por las diferentes generaciones y en los 
distintos estilos a lo largo de estos últimos años. 

La escritura teatral vive en España una cierta pujanza, aunque 
su visibilidad pública es desigual y, en su conjunto, desproporcio-
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