Humanismo y antthumanismo
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de un falso dilema
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ue el humanismo est4 en crisis es, creo yo, algo incuestiona-

ble. El hecho de que se vuelva a hablar de €l es un sintoma
inequivoco de crisis. E incluso, pudiera ser que fuera algo més
que una crisis. Quizés porque también es, o mejor dicho fue, algo
mds que una ideologfa, entendiendo esta palabra en un sentido
muy amplio, en el sentido, por ejemplo, que podriamos decir del
romanticismo que fue una ideologfa, lo que seguramente es el caso
en ambos casos. Sin embargo, no estoy seguro de que las explica-
ciones de Edward W. Said sobre las razones del antthumanismo y
la decadencia del humanismo que nos brinda en su libro péstumo
(Humanismo y critica democrdtica. La responsabilidad pitblica de escri-
tores e intelectuales. Random House Mondadori, Barcelona, 2006,
edicién original inglesa de 2004) sean del todo convincentes. Qui-
z4s pequen de esquemdticas, aunque eso no serfa un defecto grave,
y en cualquier caso serfa subsanable. Hay sin embargo en esas

explicaciones algunos puntos discutibles, algunos puntos débiles

[5]
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u oscuros que conviene dilucidar, pues yo creo que comprometen
toda la argumentacién y nos hacen quizds malinterpretar su senti-
do final. Explicaciones que no explican lo que pretenden explicar
sino que, como la mayorfa de las explicaciones no solicitadas, y
muchas también de las solicitadas, vienen a justificar posiciones

ideolégicas previas. Pero veamos un resumen de esas tesis:

Debemos recordar que el antthumanismo arraigé en la escena
intelectual estadounidense debido en parte al rechazo generali-
zado hacia la guerra del Vietnam. Parte de ese rechazo supuso
la aparicién de cierto movimiento de oposicién al racismo, al
imperialismo en general y a las 4ridas humanidades académicas
que durante afios representaron una actitud ante el presente
apolitica, apartada del mundo y ajena al mismo (en ocasiones
incluso manipuladora), al tiempo que ensalzaba con rotundidad
las virtudes del pasado, la inalterabilidad del canon y la superio-
ridad del «como siempre hemos hecho»; una superioridad, vale
decir, ante la perturbadora aparicién en la escena académica e
intelectual de realidades tales como los estudios sobre mujeres,
etnias u homosexuales, los estudios culturales y poscoloniales y,
por encima de todo, en mi opinién, cierta pérdida de interés en
la esencia de las humanidades a causa de sus vicios. El caracter
central de los grandes textos literarios se vefa ahora amenazado
no solo por la cultura popular, sino también por la heterogenei-
dad de disciplinas —como la filosoffa, la politica, la lingiifstica, el
psicoandlisis y la antropologia— sublevadas y advenedizas. To-
dos estos factores pueden haber contribuido en buena medida a
desacreditar la ideologfa del humanismo, cuando no también su

préctica comprometida (Edward W. Said, op. cit., p. 33).

Hablemos, para empezar, una vez més, de Vietnam, punto de
inflexién de tantos anélisis sobre el imperialismo americano. Said,
lo ha dicho con antelacién y lo repite ahora, est4 hablando funda-

mentalmente de los Estados Unidos, aunque el rechazo tqenera[izaao



HUMANISMO Y ANTIHUMANISMO 7

hacia la guerra de Vietnam no fue ni mucho menos un fenémeno ex-
clusivamente americano. M4s bien todo lo contrario. El problema,
y lo tnico que nos importa ahora para nuestra argumentacién,
es que ese rechazo pudo tener motivos distintos en Europa y en
América, y que incluso se produjo por motivos distintos, cosa que
aunque parezca lo mismo, no lo es. En los Estados Unidos, por
lo que sabemos, el rechazo fue cada vez mayor a medida que la
guerra se prolongaba y aumentaban las bajas norteamericanas. Es
decir, hay bastantes probabilidades de que una victoria fulminante
no hubiese producido tanto rechazo, sino més bien todo lo contra-
rio. De hecho es lo que suele suceder siempre, con independencia
de los motivos de las guerras. Detrés de las manifestaciones contra
la guerra del Vietnam no habfa solo progresistas que denunciaban
el imperialismo salvaje de su pafs, como quiere creer Said. Posible-
mente esos no fuesen mds que una minorfa, como suele suceder.
Y segundo punto: que esos 4nimos razonablemente exaltados se
volvieran contra las apoliticas humanidades resulta, cuanto menos,
dudoso. «Los estudios sobre mujeres, etnias u homosexuales, los
estudios culturales y poscoloniales y (...) cierta pérdida de interés
en la esencia de las humanidades a causa de sus vicios», tampoco
explican, a mi juicio, la reaccién antihumanista. En primer lugar,
no creo que ninguno de los estudios que cita Said como ejemplo
se opongan a la esencia del humanismo, y en segundo lugar habria
que examinar esos vicios de que habla, término con el que supongo
se refiere a «las virtudes del pasado, la inalterabilidad del canon y
la superioridad de la tradicién», que seguramente para otros auto-
res serfan mds virtudes que vicios. Cuando entramos en el terreno
del reconocimiento de los derechos de las minorfas, hay que an-
darse con sumo cuidado, pues un derecho politico mal entendido,
y muchos lo son, puede convertirse ficilmente en una aberracién
cultural. Por lo demds, hablar de los abusos del humanismo, como
hace Edward W. Said, es un flagrante contrasentido. Algo asf
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como hablar de los abusos de la justicia, o, terreno este m4s resba-
ladizo, de los abusos de la libertad.

Las razones del antthumanismo en las universidades hay
que buscarlas seguramente y naturalmente en las universidades,
donde la enorme influencia durante aquellos afios de las obras
de Foucault, Derrida, Lyotard, o Baudrillard, por citar solo a
los més representativos de los mal llamados filésofos posmoder-
nos, hacfa estragos en los dltimos y practicamente testimoniales
reductos de un humanismo sospechoso de idealismo, metafisica,
y subjetivismo, es decir, de todas las lacras que la cultura de
masas abominaba por entonces. Porque el humanismo hacfa ya
tiempo que habfa abandonado la sociedad, para refugiarse en
las universidades, y, en consecuencia, no fue desalojado de la
sociedad, sino de las universidades. Universidades que hoy en
dfa, como dice Masao Miyoshi, citado por Said, <han quedado
sumidas en las pricticas empresariales y hasta cierto punto han
sido anexionadas por los intereses militares, médicos, biotecno-
l6gicos o empresariales, que se muestran mucho més proclives a
financiar proyectos en el 4mbito de las ciencias naturales que en
el de las humanidades» (Edward W. Said, op. cit. p. 34). Esto es
indiscutible, y yo no estoy muy seguro de que haya que lamen-
tarlo, y ni siquiera de que haya que ver en ello la explicacién
del declive de las humanidades. Las humanidades son algo m4s
que un prometedor futuro profesional. Y con prometedor nos
referimos a lucrativo naturalmente. Creo més bien que el declive
de las humanidades, cuyo campo de estudio por decirlo asf era
la cultura, o un determinado concepto de cultura si se preﬁere,
y los valores que esta transmitfa, entre los que hay que contar
en los primeros puestos a la libertad y la verdad, tiene que ver
precisamente con la pérdida de esos mismos valores y su consi-
guiente descrédito, o quizds viceversa. Lo hemos oido muchas

veces, cuando todo es cultura nada es cultura, cuando todo vale
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lo mismo nada vale nada. La maxima mds es menos no tiene nada
de criptico. Las humanidades se han vaciado de sus contenidos
tradicionales, todas aquellas zarandajas sobre el canon literario y
la cultura cldsica, y se han llenado de otros nuevos més acordes
con los tiempos, como los estudios étnicos y postcoloniales, por li-
mitarnos a los que mantienen una cierta dignidad. El problema es
que todas aquellas zarandajas constitufan un sélido cuerpo doc-
trinal que formaba un tipo determinado de ciudadano para el que
las palabras honor, responsabilidad, respeto, o dignidad, que hoy
nos suenan a rancios arcafsmos, tenfan un significado inequivoco
(véase a este respecto el libro de Rob Riemen, Nobleza de espiritu.
Tres ensayos sobre una idea olvidada. Barcelona, Arcadia, 2006). Y
también lo tenfan en la sociedad, es decir, movilizaban a la accién,
por lo que considerar a las humanidades vacias de contenido po-
litico es, por utilizar la terminologfa de Said, un reduccionismo
més, como cualquiera de los que él denuncia. Hoy, en cambio,
las humanidades forman expertos en determinados campos a
mismo titulo que cualquier otro tipo de expertos. Expertos que,
en el mejor de los casos, no conocen més que su especialidad. Y
no sé si la decadencia del humanismo, de sus valores estéticos y
éticos, hay que achacarla al triunfo de las democracias populares,
otro absurdo y vulgar reduccionismo a juicio de Said, pero lo que
parece incuestionable es que en las democracias populares el hu-
manismo ha desaparecido sin dejar rastro. A no ser que tengamos
una peculiar idea del humanismo. Said ridiculiza «a los excéntri-
cos intelectuales conservadores ingleses como Wells, Kipling, el
grupo de Bloomsbury o D. H. Lawrence» (Edward W. Said, op.
cit., p. 40), evidentemente una elite intelectual a la que debemos
algunas de las obras maestras de la literatura universal. Pero de
lo que no parece ser consciente es de que sus preferidos Rabelais,
Aretino, Montaigne y Tom4s Moro, también pertenecfan a una

elite intelectual, y que hay mds similitudes entre ambos grupos
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de las que parece a simple vista. Incluso me atreverfa a decir que
todos pertenecen al mismo club.

Solo hay una cosa més f4cil que ridiculizar al humanismo eli-
tista, y es ridiculizar al humanismo populista. Si alguien dijera que
el humanismo es algo antidemocritico, exclusivo de las clases ricas
y poderosas, oscurantista, acritico e intolerante, pensariamos que
habfa tomado al humanismo por algtin tipo de fundamentalismo. Y
sin embargo, cuando se dice que es «democrético, abierto a todas
las clases y trayectorias sociales, y entendido como un proceso de
revelacién, descubrimiento, autocritica y liberacién» (Edward W.
Said, op. cit., p. 42), oponiéndolo asf al humanismo de los excéntricos
intelectuales conservadores, como hace Said, no se estd diciendo otra
cosa. Porque si hay un humanismo bueno y otro malo, entonces
quiz4 también haya una democracia buena y otra mala. Y no creo,
sin embargo, que pueda haber dos ideas tan diferentes del huma-
nismo o de la democracia que lleguen hasta enfrentarlos. Lo que
son diferentes son los hombres que defienden esas ideas, y hay
hombres que defendiendo las mismas ideas pueden llegar a ser
enemigos entre sf, y otros que defendiendo ideas opuestas estdn
defendiendo lo mismo. Por cierto, supongo que a Chesterton, al
que no cita Said, habria que situarlo entre los excéntricos intelectua-
les conservadores, aunque yo imagino que tampoco estarfa a disgusto
en la compafifa de Rabelais o de Montaigne.

Segundo punto: Todo lenguaje se ve revitalizado por cambios»
(Edward W. Said, op. cit., p. 43). Pues bien, ni siempre, ni necesa-
riamente. En ocasiones, aprovechando la metéfora organicista de
Said, los cambios desvitalizan més que revitalizan. Si hay un fené-
meno indiscutible y caracterfstico de la segunda mitad del siglo xx,
un fenémeno en el que la mayoria de lingiiistas y ﬁl(’)logos se
muestran uninimes, es en el salvaje empobrecimiento del lenguaje,
aunque quizés la palabra justa fuera barbaro. Recurrir a Euripides

y a Bach para defender el empuje de lo nuevo sobre lo viejo suena
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casl a sarcasmo. No preguntaré dénde estdn nuestros Eurfpides y
nuestros Bach, ejemplos para Said de revitalizacién del lenguaje,
porque quizés a alguien se le pudiera ocurrir contestar. Canon,
esa bestia negra de los estudios multiculturales, significa, ni més
ni menos, cldsico, y hay pocos autores més fuera de toda sospecha
y que hayan hecho més por el humanismo en nuestros dfas que
George Steiner (véase al respecto su libro Lecciones de los maestros,
traducido por Marfa Condor, Madrid, Siruela, 2004), un acérrimo
defensor del canon y del clasicismo. Por cierto, tampoco lo suele
citar mucho Said. La dicotomia entre un nacionalismo bueno y
otro malo, es decir, entre la proteccién o el fomento de la lengua,
cultura y tradiciones autéctonas por un lado, y la xenofobia y la
intolerancia por otro, es una dicotomfa falsa, como lo eran también
la supuesta distincién entre dos humanismos, dos democracias,
o dos de lo que sea que sean la misma cosa. Y es falsa porque las
ideas no son nunca puras. Uno no puede defenderse sin atacar,
asf que tendré que correr el riesgo de ser injusto o perecer. Recor-
demos que Sécrates decia preferir ser victima de una injusticia a
cometerla, una idea ésta con una larga tradicién. Hace tiempo sin
embargo que se prefiere lo contrario. Pero de nuevo la alternativa
no est4 entre sufrir una injusticia y cometerla. Se pueden evitar
ambas cosas como se pueden cometer ambas cosas. Se puede co-
meter una injusticia y ser victima de otra, e incluso, en ocasiones,
de la misma.

El sentido critico no es por lo que se distinguen precisamente
las masas, mientras que por la pasién si. Esos movimientos ciuda-
danos espontdneos, de los que tanto se habla dltimamente, que se
echan a la calle exigiendo saber la verdad, no son ni tan espont4-
neos ni les interesa tanto la verdad como quieren hacer creer. Yo
creo que Said comete un catastréfico error al juzgar la literatura
«comprometida politicamente con la realidad», como se suele decir,

y él mismo solfa decir. Por eso privilegia a unos autores en detri-
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mento de otros, y asf llega a decir que se puede y se debe seguir le-
yendo a Dickens, pero que no se deberfa seguir leyendo a Kipling.
Sin comentarios. Por poner un solo ejemplo de esta curiosa teorfa
con tantos adeptos hoy en dfa, el caldo de cultivo de #oby Dick no
eran las duras condiciones de trabajo de los balleneros y su terrible
vida. Melville no pretendié con su novela denunciar nada de eso,
y leer asf la novela nos priva de su verdadero alcance y sentido.
Sencillamente se informé para construir su trama y hacerla ve-
rosfmil, como se informé cuando escribié su famoso Bartheby. Pero
ni los balleneros ni los escribientes le consideran su santo patrén,
que yo sepa. No me cabe la menor duda de que, como dice Said,
conceptos tales como «ideologfa», «inconsciente», «estructuras de
percepcién», «<angustia», y muchos otros mds pueden contribuir a
explicar y entender una novela; pero a la vez me temo que si leo asf
a Henry James, por ejemplo, muy pronto dejarfa de interesarme.
Y asf como es algo generalmente admitido que en el arte no hay
progreso, si evolucién pero no progreso me adelanto a puntualizar,
me atreverfa a decir que en la critica literaria tampoco. Es cierto
que unas interpretaciones suceden a otras, y que cambian las pers-
pectivas y los puntos de vista de los estudios literarios, pero en nin-
gtn caso puede hablarse de superacién. Por eso se sigue leyendo a
Fry, a I. A. Richards, e incluso a Hazlitt, y siguen interesando sus
interpretaciones criticas tanto o mds que las actuales. Prosigamos:

... leer a un autor como Conrad consiste en primer lugar en leer
su obra tratando de adoptar la mirada del propio Conrad, lo cual
supone tratar de comprender cada palabra, cada metafora, cada
frase, como algo que Conrad escogié deliberadamente porque las
preferfa a toda una serie de posibilidades diferentes. Gracias a
que hemos visto los manuscritos de sus obras, sabemos sin duda
la laboriosidad y dedicacién que ese proceso de composicién y
eleccién suponfa para él; por tanto, como lectores nos correspon-

de realizar un esfuerzo similar para, por asf decirlo, adentrarse
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en su lenguaje con la profundidad necesaria para comprender
por qué lo formulé de ese modo concreto, con el fin de compren-

der cémo se elaboré (Edward W. Said, gp. cit. p. 86).

Nada més légico. Supongo que estardn de acuerdo. Y quien
dice Conrad, dice por supuesto Proust, Tolstéi, Dostoiewski,
Balzac, James, en fin, quien se les ocurra que haya creado una
obra sélida y consistente. La primera conclusién de este parrafo
de Said es que nadie ha comprendido nunca las obras de esos
autores. La segunda es que el proceso de creacién es una especie
de ecuacién matematica de una exactitud meridiana. La tercera es
que una obra tiene un significado fijo e inamovible que se tratarfa
de desentrafiar. Y naturalmente, si el parrafo citado es cierto para
la literatura, debe de serlo también para la pintura o la musica.
Debemos ser capaces de comprender cada nota, cada sonido,
cada pincelada, cada color, como algo escogido deliberadamente
de un amplisimo abanico de innumerables posibilidades. Pero hay
adem4s otra conclusién que podemos extraer de ese pérrafo, y que
contradice una de las ideas bésicas de Said, que por lo demés no
pierde ocasién en sus ejemplos de poner siempre en plano de igual-
dad a «Wagner y Armstrong, o Ana Karenina, una misa luba y el
Taj Mahal», lo que equivale, a nuestro entender, a igualar La ver-
bena de la Paloma con Tristan e Isolda o a Mozart con Camarén de la
isla. Y la conclusién es que solo podemos comprender cabalmente
las obras que pertenecen a nuestra tradicién cultural.

Con los estudios humanisticos, al menos en los Estados Uni-
dos, por lo que sabemos, se ha producido un curioso fenémeno.
La masiva aparicién en las aulas de inmigrantes, grupos étnicos,
mujeres, y colectivos homosexuales, ha producido cambios sus-
tanciales en las disciplinas académicas. Al parecer, el humanismo
no era un corpus estable de conocimientos, sino algo més parecido

a un traje a medida. Para Said en cambio este es un saludable
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sintoma de que «la nueva generacién de humanistas académicos
sintoniza mds que en cualquier otra época anterior con las ener-
gl’as y corrientes no europeas de nuestro tiempo, fundadas en las
diferencias de género, descolonizadas y periféricas» (op. cit., p. 69).
No hace falta decir que las palabras clave en esta frase son geénero,
descolonizadas y periféricas, pero también la palabra vintoniza es muy

significativa. La siguiente frase de Said lo explica todo:

Pero tenemos derecho a preguntar qué significa esto en realidad.
Sobre todo significa situar la critica en el propio corazén del
humanismo, entender la critica como forma de libertad demo-
crtica y como ejercicio de continua puesta en cuestién y acu-
mulacién de un conocimiento abierto a las realidades histéricas
constitutivas del mundo a que dio lugar la guerra fria, de su
anterior constitucién colonial y del alcance escalofriante global

de la dltima potencia que prevalece hoy dfa (op. cit., p. 69).

Yo creo que estd claro. Para Said los términos humanwmo y
democracia son sinénimos y pertenecen al mismo universo concep-
tual. Para él, el humanismo es encuentro, interaccién, compene-
tracién, didlogo, y cuantos sinénimos se nos ocurran, de todas las
tradiciones culturales en el mismo pie de igualdad. Y no hace falta
decir que al elegir los términos con que calificamos algo, ya hemos
emitido nuestro juicio sobre ello. Pero resulta que el humanismo
es, histéricamente, una tradicién cultural entre otras muchas. Por
ejemplo la ilustracién fue otra, y el romanticismo otra, y ambas tie-
nen poco que ver con el humanismo, a no ser que las subsumamos
al mismo, como sospecho que hace Said.

El mérito que, a nuestro juicio, tienen dos incuestionables in-
telectuales como son Richard Rorty y Michael Ignatief, a los que
Said critica por liberales, y en definitiva por tanto por contempori-
zadores con el vtatu quo, es que han sabido ver la enorme comple-

jidad del escenario politico y han extraido lecciones de la historia.
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Indudablemente las posiciones simplistas consiguen siempre mu-
chos més adeptos, y la de Said, hay que reconocerlo, en ocasiones
lo es. Un ejemplo. Las grandes multinacionales financian las cam-
pafias electorales, de modo que tienen cautivos a los gobiernos que
de este modo no pueden adoptar ninguna medida que las perjudi-
que, teniendo que aceptar sus condiciones o renunciar a un apoyo
que les llevarfa directamente a la oposicién. ;Qué tienen que hacer
entonces los intelectuales? Elemental: denunciar, desenmascarar,
combatir, rebatir, boicotear, y algunos verbos mds de similar cariz,
cuantos hechos de esta guisa se tropiece, y se puede encontrar
uno para cada dfa del afio sin esfuerzo. El problema es que las
cosas no son tan sencillas, y ya ni siquiera lo parecen. Otro ejem-
plo. La industria de la informacién est4 en manos de unos pocos
grupos de presién con intereses afines, por supuesto financieros,
que tergiversan las noticias creando asf corrientes de opinién que
favorecen a su clientela. ;Qué tienen que hacer los intelectuales?
Pues lo mismo que en la situacién anterior: denunciar, desenmas-
carar, combatir, etc., etc. Y lo mismo también que en la situacién
anterior, las cosas no son tan sencillas. Al simplificar las cosas de
este modo: unos detentan el poder y otros lo sufren, unos mienten
y otros dicen la verdad, corremos el riesgo de sacar conclusiones
equivocadas. En el mundo de hoy ya no est4 tan claro quién es un
asimilado y quién un disidente, qué discurso contribuye al mante-
nimiento del vtatu quo y qué discurso lo dinamita. Ni siquiera est4
claro que sea mejor una cosa que la otra. La funcién del intelec-
tual es infinitamente més compleja que en el pasado, y los riesgos
tanto de ser malinterpretado como de equivocarse, infinitamente
mayores. El mero uso de los llamados medios alternativos, en
contraposicién a los oficiales o seudoficiales no garantiza en modo
alguno la independencia del discurso. Incluso el propio concepto
de independencia hoy debe ser sometido nuevamente a examen.

No todo lo que se hace al margen de los canales oficiales, televi-
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sién, radio y prensa, es labor de intelectuales comprometidos con
la verdad, ni todo lo que se hace en los medios oficiales es basura
propagandistica, como se la suele calificar.

Y concluyamos: «... el sello distintivo de la época en que vi-
vimos es que suele haber una corriente principal de ortodoxia
oficial y mediética», dice Said, y a renglén seguido: «cada situacién
alberga también una disputa entre, por una parte, una poderosa
red de intereses y, por otra, otros intereses menos poderosos ame-
nazados con la frustracién, el silencio, la asimilacién o la extincién
a manos de los poderosos» (gp. cit., p. 161). Si esto fuera siempre
y en todas las circunstancias cierto, las cosas serfan bastante sen-
cillas. En un lado estarfamos nosotros y en el otro ellos. O lo que
es lo mismo, unas opciones promueven la justicia social y econé-
mica, favoreciendo al mismo tiempo el desarrollo cultural, politico,
intelectual y econémico, opciones que, ni qué decir tiene, son
siempre las nuestras, mientras que las de ellos solo buscan el enri-
quecimiento personal a toda costa. Una explicacién ésta, si es que
puede llamarse explicacién a algo tan pedestre, que, m4s o menos
magquillada, y mejor o peor argumentada, sigue estando en circula-
cién y exaltando los 4nimos de los ciudadanos. Pero si decimos que
muchas injusticias se cometen en nombre de la libertad, podemos
caer facilmente en la demagogia. Términos como democracia, justi-
cta y libertad deben manejarse con sumo cuidado, y en una sociedad
multicultural como define Said a nuestra sociedad seguramente
con razén, todavia mads. No podemos supeditarlos unos a otros
sin correr el riesgo de tergiversarlos, pero tampoco son términos
independientes entre si. Por lo demds son términos que no han
significado siempre lo mismo a lo largo de la historia, precisamente
porque dependen de la historia. Considerar al intelectual como
una especie de conciencia de la sociedad es una seductora y conso-
ladora idea, una idea roméntica en un mundo que, hay que reco-

nocer, dejé hace tiempo de ser roméantico. Tal vez el mismo tiempo
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que abandoné el humanismo. La alternativa parece que no esta en
elegir entre dos términos opuestos como generalmente se piensa,
sino en resolver la contradiccién de los términos. O, lo que muchas
veces es lo mismo, en aceptar la contradiccién como nuestra condi-

cién més intima, y aprender a vivir en paz con ella.





