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L
o que el mercado ofrece a los artistas no es

ninguna maravilla. ¿O sí? El mercado trata

de exigir al artista que cree su propio mer-

cado. ¿Besar el látigo? ¿Eres un rosbif que he adqui-

rido y te relleno con mi propia cebolla, tal como

escribió Anne Sexton? O por el contrario indepen-

dencia: la posibilidad de sostenerse financieramente

a sí mismos. En todo caso el artista en el siglo xxi

no se ocupa sólo de crear su arte. También se ve em-

pujado a crear un mercado para su arte.

Para los que consideran que el artista ha de ser

el catalizador del cambio social la pretensión de

una actividad crítica se convierte en una travesura

infantil pues entraña la previa aceptación del orden

económico y social objeto de su crítica, además de

sevicias y corruptelas inaceptables.

Leyendo periódicos atrasados uno se hace una

idea de que hace tiempo el cambio social y cultural

va en otra dirección. Las desdichas salen de caza. Se

ha extendido la peste de la desigualdad a través de

la concentración económica en unas pocas manos

como consecuencia de la globalización, la revolu-

ción tecnológica y las nuevas formas de produc-

ción. El marco es el del eclipse de las ideologías, la

deslegitimación del Estado-nación y la crisis de la

democracia. Las consecuencias se manifiestan en

nuevas relaciones de poder y en una estructura so-

cial planetaria inédita que excluye a determinados

sectores de la población y a ciertas sociedades. Per-

cibimos la mugre de la insolvencia donde había sido

desterrada, al tiempo que sentimos el bisturí de la

ciencia y la tecnología tajando con crudeza la esfera

de lo humano, el resplandor de acero de la explo-

tación ilimitada de los recursos naturales y las nu-

bes sucias de la catástrofe medioambiental.

¿De la sintonía con las fuerzas de la naturaleza a

la sintonía con las fuerzas del mercado? ¿Es desco-

nocida la situación? La dependencia económica se

plagia a sí misma. Desde siempre el artista se ha

visto obligado a navegar en mares encrespados por

mecenazgos y patrocinios o por su ausencia. Fi-

nanciaciones escarpadas, a veces calabozo, a veces

libertad, que le obligan a adoptar máscaras y roles

distintos a su trabajo principal: crear obras de arte

duraderas.

El problema es espinoso para la sociedad. Por

una parte impone límites y barreras a la creación

artística. Por por otra parte la sociedad es inconce-
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bible sin una actividad, como el arte, que le empuje

a ir más allá de sí misma. ¿El arte tiene otra función

que imaginar nuevas posibilidades como posibili-

dad real?

Desde hace veinte años no hay demasiadas noti-

cias del saber en el poblado mundo de las tecnolo-

gías de la comunicación. Para encontrar sus rastros

es necesario salir de caza. El saber ha sido despla-

zado de las imágenes por la información. Está au-

sente o falsificado en las palabras. ¿Qué se quiere

decir cuando se habla de sociedad de conocimiento?

El idioma es un espejo invertido pues aumenta la

ignorancia y se restringe el acceso a la formación,

cuando no se hace imposible.

La vida no es gentes y escenarios, sino pensar y sen-

tir, decía Wallace Stevens. Podría de servir de aviso a

la utilización de las redes sociales. Sin duda el pensar

y el sentir también han encontrado su hogar en in-

ternet y, con ellos, el arte. Al tiempo afronta nuevos

desequilibrios pues corporaciones y emporios des-

plazan a codazos, solapan o marginan propuestas,

seres y culturas de las que no obtienen un beneficio

propio.

¿Quién piensa en la libertad del viento? Se des-

deña al artista ensimismado. Una especie que jamás

ha existido. ¿El artista ha de integrarse en la sociedad

a la que pertenece? ¿Ha de renunciar a la observa-

ción? ¿A la rica actitud del voyeur? ¿A su autonomía?

¿A la subjetividad? ¿A la exigencia intelectual? ¿Al no-

madismo? ¿A la excentricidad?

¿Es posible ofrecer respuestas innovadoras sin si-

tuarse fuera de los consensos sociales? Al arte se le

pide que reinvente el mundo. ¿Cómo, si no es

desarrollando una visión personal y única? ¿O se

puede lograr preguntándose qué es lo que la au-

diencia desea? ¿Las respuestas individuales son sen-

cillamente solipsismo? ¿El arte es reflejo de una

sociedad? ¿O es la ausencia iluminada de algo que

pugna por existir aunque en este momento no exista?

Vidas de artistas nos invita a asomarnos a una

variedad de respuestas individuales en primera per-

sona. ¿Cómo forjan los artistas su presente? ¿Cómo

crean su propio ambiente y sus condiciones de tra-

bajo? ¿Cómo encaran las formas de mostrar a los

demás su arte? ¿De qué manera persuaden a la co-

munidad de que el arte es valioso? ¿Cómo se adap-

tan a la realidad económica?

En definitiva cómo el arte se reinventa. Porque

el arte es siempre un recién nacido al que interro-

gamos a la puerta del útero.

6 • EL RAPTO DE EUROPA • RAMÓN MAYRATA


