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Una Conversacién
con Vik Muniz

ué es en realidad una imagen?

(Hasta qué punto nos deja—

mos engafiar por la avalancha

diaria de imdgenes?. Unas
preguntas que Vik Muniz (Sao Paulo,
1961) plantea con ingenio y originalidad
en sus trabajos. El prestigioso artista bra-
silefio acaba de inaugurar su cuarta expo-
sicién en la galerfa Elba Benitez de Ma-
drid, en la que se retdnen dos corpus de su
produccién: obras inspiradas en Warhol
y fotos de Magazine 2.

Adicto total al trabajo, Muniz hace una
corta escala en Madrid, desde Parfs, don-
de ha visitado la feria Parw Photo, antes de
subirse a otro avién que le llevard hasta
China. Autodidacta y vers4til, con obra
en los grandes museos internacionales, es
ademds embajador de Buena Voluntad de
la UNESCO. En 2011 un largometraje
sobre su obra, Tierra baldia, fue nominado
a los Oscar como mejor documental.

Volcado en las artes visuales, la educa-
cién, la teoria de los medios de comuni-
cacién y la ciencia, es co-fundador de la
influyente publicacién, Blind Spot.

Muniz es consciente del poder del arte
en la esfera publica, y esto es visible en
su serie de proyectos relacionados con el
medio ambiente (algunos de ellos pueden
verse en su web: www.vikmuniz.net).
En esta jugosa conversacién el fotégrafo
nos habla con pasién y conocimiento so-
bre la creatividad, la percepcién visual y
los avatares de su vida en Nueva York.

Nov gusta empezar las entrevistas pre-
guntando a los artistas por sus comienzod.
Creo que su carrera ha 4ido algo sinuosa,
es decir, que tengo la impresion de que no
diempre fue artista jes asi?.

Me crié en Sao Paulo. Sabfa de arte pero
no era artista. Dibujaba desde siempre y
mi formacién era basicamente académi-



Sick-Bacchus. Cortesia Galerfa Elba Benitez

ca, pero no tenfa la mds remota idea de
cémo funcionaba el mercado del arte.
Soy hijo tnico de una familia de clase
media trabajadora. Cuando mis padres
se iban a trabajar, me dejaban al cuida-
do de mi abuela. Solfamos sentarnos en
el sof4 por las tardes y pasdbamos el rato
hojeando revistas y leyendo libros. Cuan-
do estaba en segundo curso de la escuela
primaria, una edad en que la mayorfa de
los nifios abandonan la complejidad del
lenguaje visual para abrazar el alfabeto,
mds préctico, yo, tal vez por la frustra-
cién de no ser capaz de entenderlo, hice
el recorrido inverso y me puse a dibujar.
Maés tarde hice ilustraciones y trabajé en
revistas. En realidad, la profesién que
mds me interesaba era la de psicélogo.
Incluso me presenté a los exdmenes del
ingreso en la facultad. Pero la prueba de
acceso era muy dura y tenfas que saber
matemadticas, asf que no aprobé el exa-
men, aunque lo intenté en dos ocasiones
més. A los catorce afios gané un concurso
en un festival artistico para escuelas pu-
blicas y conseguf una beca para una aca-

iSoy artistal

“Una vez, hace mucho tiempo, me

pararon en la frontera con Hungria

en un tren en el que viajaba. Los guardias,
que tenian un aire soviético como si fueran
del Ejercito Rojo, llevaban metralletas y se
acercaron a mf para pedirme el pasaporte.
Les contesté que no tenfa visado para
entrar en el pais. Me preguntaron a qué me
dedicaba. Les respondt: “jSoy artistal”. Y
entonces uno de los tipos, que llevaba una
pequefa pizarra para escribir, me mird y
apostillé: “;Con qué eres artista, eh? jPues
dibljame algo!” Rdépidamente pergefié el
retrato de su compafiero y cuando se lo
mostré, se quedd aturdido y me pidid si
podfa firmdrselo. Mientras me alejaba les
vefa mirar el dibujo y comentarlo entre
ellos, mientras me agitaban las manos
despidiéndose. Esa fue la primera vez que
me senti realmente artista, porque si soy un
artista para alguien que lleva una pistola, jsoy
un artista para cualquier critico! —dice riendo-
Después de aquello sentf como si hubiera
pasado un ultimo examen. Ya podia llamarme
a mi mismo artista”.
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demia para estudiar dibujo y escultura.
Durante tres afios mis padres me ayuda-
ron a pagar la matricula de estos cursos.

El siguiente acontecimiento importan-
te para el desarrollo de mi carrera, por
decirlo de algtin modo, fue un proyecto
que ideé sobre disefio. Consistia en en-
contrar vallas publicitarias por la ciudad
v evaluar su eficacia como soportes para
difundir informacién. Pues bien, gané un
premio por este proyecto y cuando fui a
la ceremonia de recogida, presencié una
pelea entre unos sefiores. Les separé pero
al darles la espalda, uno de ellos cogié una
pistola y me disparé. Cuando me recupe-
ré de las heridas, y con el dinero que me
habfan dado de la indemnizacién, viajé a
Nueva York. En realidad fui para perfec-
cionar mi inglés. La casualidad hizo que
aterrizara el dfa de la Fiesta Nacional, el
4 de julio. Me fui a ver la celebracién en
Central Park y me dije a mi mismo: “Aqufi
es donde quiero estar.” {Aquella celebra-
ci6n de fin de semana ha durado mas de
treinta afios!

Adi que, como decimods por aqui, no hay
mal que por bien no venga. Usted consi-
guié trandformar una experiencia mala
en algo poditivo.

Es clerto. Si sobrevives a una mala expe-
riencia, si logras superar el trauma, pue-
des sacar alguna ensefianza positiva de la
experiencia.

En pocas palabras, jeudl seria la esencia
de su trabajo?

Siempre me ha interesado la psicologfa,
y ésta ha tenido presencia constante en
mi trabajo. En mis inicios como artista
pléstico, empecé haciendo escultura. Fo-
tografiaba las piezas ya terminadas. Con
el tiempo las fotograffas fueron sustitu-
yendo a las esculturas y comencé a cen-
trarme en la fotografia. Fui orientindome
hacia estructuras minimalistas. Tuve mi
primera exposicién individual en 1987.
Una persona vino a mi estudio y me com-
pré una pieza. A continuacién conoci a
unos comisarios, que me presentaron
a un galerista. A partir de ahf empecé a
participar en exposiciones colectivas. Por
supuesto, mis obras eran sobre todo es-
culturas. La fotografia fue ganando pre-
sencia sobre el objeto poco a poco.

En 1990 regresé a Brasil y ya me centré
principalmente en la fotografia. Me gusta
que el espectador mire mi obra por lo que
es y no por lo que cree que es. Mi obra
est4 interrelacionada, combina distintos
aspectos de la ilustracién, el disefio y la
escultura.

1Y al mismo tiempo, usted tiene un pie en
América del Sur, en Brasil, y otro en una
de las ciudades mds vibrantes del planeta,
Nueva York!

Quiz4 todo esto viene de los dfas de mi
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“Trabajo con cientificos para lograr la nitidez

absoluta en mis iImagenes’

VM Flowers, after Warhol 7. Cortesia Galeria Elba Benitez
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infancia cuando me sentaba con mi abue-
la a ver revistas y leer libros. Lo que mds
me interesa es la percepcién visual. En
Nueva York estudié en una escuela en
el Bronx. Quise empezar con lo m4s ba-
sico porque querfa hacer algo mds bien
primario. Como le decfa, me seducian las
estructuras minimalistas.

También lef bastante. Dos teéricos
ejercieron gran influencia sobre mi. El
primero fue James Jerome Gibson, pro-
fesor en Princeton, que fue uno de los
mds importantes teéricos de la percep-
cién visual, que publicé estudios basados
en la aproximacién del espacio y el medio
ambiente. El otro fue Marshall McLu-
han, el filésofo canadiense de la teorfa de
la comunicacién cuyos estudios han teni-
do aplicaciones practicas en la publicidad
y la televisién. Durante mis primeros
afios en Nueva York me gané la vida con
los trabajos m&s raros. jAceptaba cual-
quier cosa que me ofrecieran!. También
estudié en la Parsons School of Design.
Y en los afios 90 fui profesor en Parsons
y Bard dando clases de dibujo, historia
del arte y teorfa visual. Creo que es im-
portante trabajar con las manos. Asf que
estoy combinando proyectos y materiales
constantemente.

También me impliqué en el lanzamien-
to de la revista Blind Spot con Kim Ca-
puto. El nombre lo pensé ella, pero yo
escogf el formato y el tamafio. Tenfamos
claro que querfamos una revista que con-
centrara la esencia de la fotograffa. Tiene
una impresién magnifica hecha por un
impresor fantéstico.

Ademdys de producir obras que se presen-
tan en expodiciones de galerias y museos
de todo el munao, usted también es un con-
ferenciante muy solicitado.

Es cierto que hablo bastante sobre mi tra-
bajo. Me han invitado a dar conferencias
en muchos pafses y también en sitios aje-
nos al mundo del arte, como universida-
des o, por ejemplo, el Foro de Davos.

Aunque no es necesario recrearnods con los
entresijos de la fotografia seria interesan-
te que nos hablara un poco de su experien-
cia en la fotografia digital. Porque supon-
go que trabaja con fotografia digital...

Me gusta plantear al espectador infini-
dad de pequefias preguntas. Mi trabajo
cabalga entre el arte, la ciencia y la tec-
nologfa. Algunas de mis obras —como
las que expongo en la galeria Elba Be-
nitez- pueden incorporar referencias a la
historia del arte. Cada imagen contiene
varias ‘capas’. El artista sabe cémo fun-
ciona la maquinaria. Hay varias maneras
de ayudar al espectador a pensar. Fijese
en la Bauhaus, en Jeff Koons o en Cindy
Sherman. Para poder crear anticuerpos,
jtienes que usar un poco de veneno!. Yo
tuve la suerte de ser artista visitante en



Un estudio en cada continente

"He puesto en marcha un modelo inspirado en el Renacimiento —explica Vik Muniz sobre
su proceso de trabajo- Tengo tres estudios. Uno en Nueva York, en Brooklyn, y otros dos
en Rio, uno en una favela y otro al sur de la ciudad. En todos ellos vivo y trabajo. Cuento
con un ayudante de fotografia y alguien que me ayuda con los dibujos. Tengo dos ayudantes
en Brooklyn, uno en Brasil y otra persona que me ayuda con el acabado de las piezas. Estos
dlitimos seis meses he estado trabajando en Brasil porque acabo de ser papa. Asi que he
modificado mi agenda para poder pasar mas tiempo en Rio.”

el Massachusetts Institute of Technology
(MIT) y allf pude dar rienda suelta a mis
inquietudes en la produccién de im4ge-
nes. Colaboré con investigadores en bio-
logfa, éptica e ingenierfa, como Marcelo
Coelho, del Fluid Interfaces Group, y la
cientifica Rehmi Post, investigadora del
Center for Bits and Atoms.

Nuestro objetivo es conseguir la mdxima
resolucién, lograr una nitidez absoluta.
Quiero obtener imégenes digitales de una
nitidez més perfecta que la que consegui-
mos con el ojo humano, transformando
radicalmente nuestro conocimiento de
cémo se hace una imagen. Utilizamos
variaciones de escala, manipulacién fo-
tografica y materiales insélitos —como
polvo, charcuteria, chocolate, granos o
arena, y residuos industriales. Cuando di-
bujo sobre un papel puedo tener una idea
de lo que puede funcionar visualmente,

es decir, la investigacién ya estarfa hecha.
Hay que seguir unas directrices sencillas
a partir de este momento, més allg de la
tecnologfa... es como si estuviéramos
ante un juego entre la fotografl’a de gran
formato digital y la analégica. ;Qué es
exactamente?. Es algo psicolégico. Hay
que pensar en lo que se est4 viendo.

Pueds 4i antes de exponerla una fotografia
lleva tanta manipulacion previa... ;qué
tamaiio tienen sus imdgeneds originales?

Esto es algo que me preguntan a menudo.
Miden 16,94 x 21,56 cm. Como le decfa,
empecé haciendo esculturas. En 1994 me
fui a Florencia a estudiar relieve y pers-
pectiva. Una de mis primeras obras fue
un gigantesco dibujo lineal con alambre.
{He pasado de la escultura a las lineas y a
los puntos!. M4s adelante hice retratos de
nifios caribefios poniendo azticar sobre
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papel negro. En un proyecto del Whitney
Museum también hice una im4genes mi-
nimalistas con polvo (del suelo del museo
v de los cuadros). Gozo investigando la
ambigiiedad que se produce al situar co-
sas grandes a lado de otras pequefias. (Al
espectador le gusta que le engafien!.

Su ritmo de produccion es abrumador, me
Jorprende que tenga tiempo
para pensar en la produc-
cion de sus obrads, tan va-
riadas. ;Dénde se ingpira,
cémo explicaria su creati-
vidad?

Mucha gente se pregunta
“;Cuando hay que llamar
“arte” a algo?”. La mayorfa
de las personas tienen ideas
creativas e impulsos extra-
flos de cosas que podrfan
hacer con sus vidas. Yo
mismo he sentido muchos
de estos impulsos a lo largo
de mi vida, pero he decidi-
do que la pregunta mds im-
portante era “;Cudndo em-
pecé a llamar arte a esto?”
No puedo especificar el
momento con seguridad.
1Y eso es divertido!. Odio
las cosas que tienen aspecto
de “arte”. Ya sabes, cuan-
do piensas que algo parece
“arte”. Y al mismo tiempo
odio las cosas que lo niegan
[ser obras de arte]. Cuando
algo se convierte en un ob-
jeto de arte es dificil darse
cuenta de lo que esy pienso
que no tiene nada que ver
con la intencionalidad. Tie-
ne que ver con la valentfa y
la osadfa y el coraje de lla-
marlo “arte”. Esto se debe a
que la mayorfa de la gente
creativa hacen actividades
que no tienen que ver con sus rutinas dia-

rias; lo hacen por el mero placer de crear o

por aburrimiento.

Y de hecho algunas de las cosas que
hacen son muy bonitas. Un buen ejemplo
es el arte popular. Hay gente que hace
cerdmica y otras, como mi madre, que
hacen punto. ;Cuidndo podemos llamar
arte a estas cosas? {Porque alguien tiene
que tener el valor de decir que son arte!.
Cuando la gente contempla una de mis
fotografias, no quiero que vean tnica-
mente lo que aparece representado. Me
gustarfa que Interpretaran lo que capto
como una representacién de otra cosa.

Rosalind Williams

Galeria Elba Benitez
San Lorenzo 11
28004 Madrid
www.elbabenitez.com



