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fotografía

Lo que miras no
es lo que ves

Female Model Standing 
Before a Mirror. Cortesía 
Galería Elba Benítez
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Qué es en realidad una imagen? 
¿Hasta qué punto nos deja-
mos engañar por la avalancha 
diaria de imágenes?. Unas 

preguntas que Vik Muniz (Sao Paulo, 
1961) plantea con ingenio y originalidad 
en sus trabajos. El prestigioso artista bra-
sileño acaba de inaugurar su cuarta expo-
sición en la galería Elba Benítez de Ma-
drid, en la que se reúnen dos corpus de su 
producción: obras inspiradas en Warhol 
y fotos de Magazine 2. 

Adicto total al trabajo, Muniz hace una 
corta escala en Madrid, desde París, don-
de ha visitado la feria Paris Photo, antes de 
subirse a otro avión que le llevará hasta 
China. Autodidacta y versátil, con obra 
en los grandes museos internacionales, es 
además embajador de Buena Voluntad de 
la UNESCO. En 2011 un largometraje 
sobre su obra, Tierra baldía, fue nominado 
a los Oscar como mejor documental. 

Volcado en las artes visuales, la educa-
ción, la teoría de los medios de comuni-
cación y la ciencia, es co-fundador de la 
influyente publicación, Blind Spot. 

Muniz es consciente del poder del arte 
en la esfera pública, y esto es visible en 
su serie de proyectos relacionados con el 
medio ambiente (algunos de ellos pueden 
verse en su web: www.vikmuniz.net).  
En esta jugosa conversación el fotógrafo 
nos habla con pasión y conocimiento so-
bre la creatividad, la percepción visual y 
los avatares de su vida en Nueva York.

Nos gusta empezar las entrevistas pre-
guntando a los artistas por sus comienzos. 
Creo que su carrera ha sido algo sinuosa, 
es decir, que tengo la impresión de que no 
siempre fue artista ¿es así?. 
Me crié en Sao Paulo. Sabía de arte pero 
no era artista. Dibujaba desde siempre y 
mi formación era básicamente académi-

Una conversación 
con Vik Muniz

Summer in the City-After-
Edward-Hopper. Cortesía 
Galería Elba Benítez
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ca, pero no tenía la más remota idea de 
cómo funcionaba el mercado del arte. 

Soy hijo único de una familia de clase 
media trabajadora. Cuando mis padres 
se iban a trabajar, me dejaban al cuida-
do de mi abuela. Solíamos sentarnos en 
el sofá por las tardes y pasábamos el rato 
hojeando revistas y leyendo libros. Cuan-
do estaba en segundo curso de la escuela 
primaria, una edad en que la mayoría de 
los niños abandonan la complejidad del 
lenguaje visual para abrazar el alfabeto, 
más práctico, yo, tal vez por la frustra-
ción de no ser capaz de entenderlo, hice 
el recorrido inverso y me puse a dibujar. 
Más tarde hice ilustraciones y trabajé en 
revistas. En realidad, la profesión que 
más me interesaba era la de psicólogo. 
Incluso me presenté a los exámenes del 
ingreso en la facultad.  Pero la prueba de 
acceso era muy dura y tenías que saber 
matemáticas, así que no aprobé el exa-
men, aunque lo intenté en dos ocasiones 
más. A los catorce años gané un concurso 
en un festival artístico para escuelas pú-
blicas y conseguí una beca para una aca-

demia para estudiar dibujo y escultura. 
Durante tres años mis padres me ayuda-
ron a pagar la matrícula de estos cursos.

El siguiente acontecimiento importan-
te para el desarrollo de mi carrera, por 
decirlo de algún modo, fue un proyecto 
que ideé sobre diseño. Consistía en en-
contrar vallas publicitarias por la ciudad 
y evaluar su eficacia como soportes para 
difundir información. Pues bien, gané un 
premio por este proyecto y cuando fui a 
la ceremonia de recogida, presencié una 
pelea entre unos señores. Les separé pero 
al darles la espalda, uno de ellos cogió una 
pistola y me disparó. Cuando me recupe-
ré de las heridas, y con el dinero que me 
habían dado de la indemnización, viajé a 
Nueva York. En realidad fui para perfec-
cionar mi inglés. La casualidad hizo que 
aterrizara el día de la Fiesta Nacional, el 
4 de julio. Me fui a ver la celebración en 
Central Park y me dije a mi mismo: “Aquí 
es donde quiero estar.”  ¡Aquella celebra-
ción de fin de semana ha durado más de 
treinta años!

Así que, como decimos por aquí, no hay 
mal que por bien no venga. Usted consi-
guió transformar una experiencia mala 
en algo positivo. 
Es cierto. Si sobrevives a una mala expe-
riencia, si logras superar el trauma, pue-
des sacar alguna enseñanza positiva de la 
experiencia.

En pocas palabras, ¿cuál sería la esencia 
de su trabajo?
Siempre me ha interesado la psicología, 
y ésta ha tenido presencia constante en 
mi trabajo. En mis inicios como artista 
plástico, empecé haciendo escultura. Fo-
tografiaba las piezas ya terminadas. Con 
el tiempo las fotografías fueron sustitu-
yendo a las esculturas y comencé a cen-
trarme en la fotografía. Fui orientándome 
hacia estructuras minimalistas. Tuve mi 
primera exposición individual en 1987. 
Una persona vino a mi estudio y me com-
pró una  pieza. A continuación conocí a 
unos comisarios, que me presentaron 
a un galerista. A partir de ahí empecé a 
participar en exposiciones colectivas. Por 
supuesto, mis obras eran sobre todo es-
culturas. La fotografía fue ganando pre-
sencia sobre el objeto poco a poco.
En 1990 regresé a Brasil y ya me centré 
principalmente en la fotografía. Me gusta 
que el espectador mire mi obra por lo que 
es y no por lo que cree que es. Mi obra 
está interrelacionada, combina distintos 
aspectos de la ilustración, el diseño y la 
escultura. 

¡Y al mismo tiempo, usted tiene un pie en 
América del Sur, en Brasil, y otro en una 
de las ciudades más vibrantes del planeta, 
Nueva York!
Quizá todo esto viene de los días de mi 

¡Soy artista!
“Una vez, hace mucho tiempo, me 
pararon en la frontera con Hungría 
 en un tren en el que viajaba. Los guardias, 
que tenían un aire soviético como si fueran 
del Ejercito Rojo, llevaban metralletas y se 
acercaron a mí para pedirme el pasaporte.  
Les contesté que no tenía visado para 
entrar en el país. Me preguntaron a qué me 
dedicaba. Les respondí: “¡Soy artista!”.  Y 
entonces uno de los tipos, que llevaba una 
pequeña pizarra para escribir, me miró y 
apostilló: “¿Con qué eres artista, eh? ¡Pues 
dibújame algo!”  Rápidamente pergeñé el 
retrato de su compañero y cuando se lo 
mostré, se quedó aturdido y me pidió si 
podía firmárselo. Mientras me alejaba les 
veía mirar el dibujo y comentarlo entre 
ellos, mientras me agitaban las manos 
despidiéndose. Esa fue la primera vez que 
me sentí realmente artista, porque si soy un 
artista para alguien que lleva una pistola, ¡soy 
un artista para cualquier crítico! –dice riendo- 
Después de aquello sentí como si hubiera 
pasado un último examen. Ya podía llamarme 
a mi mismo artista”.

Sick-Bacchus. Cortesía Galería Elba Benítez
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infancia cuando me sentaba con mi abue-
la a ver revistas y leer libros. Lo que más 
me interesa es la percepción visual. En 
Nueva York estudié en una escuela en 
el Bronx. Quise empezar con lo más bá-
sico porque quería  hacer algo  más bien 
primario. Como le decía, me seducían las 
estructuras minimalistas.

También leí bastante. Dos teóricos 
ejercieron gran influencia sobre mi. El 
primero fue James Jerome Gibson, pro-
fesor en Princeton, que fue uno de los 
más importantes teóricos de la percep-
ción visual, que publicó estudios basados 
en la aproximación del espacio y el medio 
ambiente. El otro fue Marshall McLu-
han, el filósofo canadiense de la teoría de 
la comunicación cuyos estudios han teni-
do aplicaciones prácticas en la publicidad 
y la televisión. Durante mis primeros 
años en Nueva York me gané la vida con 
los trabajos más raros. ¡Aceptaba cual-
quier cosa que me ofrecieran!. También 
estudié en la Parsons School of Design. 
Y en los años 90 fui profesor en Parsons 
y Bard dando clases de dibujo, historia 
del arte y teoría visual. Creo que es im-
portante trabajar con las manos. Así que 
estoy combinando proyectos y materiales 
constantemente.

También me impliqué en el lanzamien-
to de la revista Blind Spot con Kim Ca-
puto. El nombre lo pensó ella, pero yo 
escogí el formato y el tamaño. Teníamos 
claro que queríamos una revista que con-
centrara la esencia de la fotografía. Tiene 
una impresión magnifica hecha por un 
impresor fantástico.

Además de producir obras que se presen-
tan en exposiciones de galerías y museos 
de todo el mundo, usted también es un con-
ferenciante muy solicitado.
Es cierto que hablo bastante sobre mi tra-
bajo. Me han invitado a dar conferencias 
en muchos países y también en sitios aje-
nos al mundo del arte, como universida-
des o, por ejemplo, el Foro de Davos. 
 
Aunque no es necesario recrearnos con los 
entresijos de la fotografía sería interesan-
te que nos hablara un poco de su experien-
cia en la fotografía digital. Porque supon-
go que trabaja con fotografía digital…
Me gusta plantear al espectador infini-
dad de pequeñas preguntas. Mi trabajo 
cabalga entre el arte, la ciencia y la tec-
nología. Algunas de mis obras –como 
las que expongo en la galería Elba Be-
nítez- pueden incorporar referencias a la 
historia del arte. Cada imagen contiene 
varias ‘capas’. El artista sabe cómo fun-
ciona la maquinaria. Hay varias maneras 
de ayudar al espectador a pensar. Fíjese 
en la Bauhaus, en Jeff Koons o en Cindy 
Sherman. Para poder crear anticuerpos, 
¡tienes que usar un poco de veneno!.  Yo 
tuve la suerte de ser artista visitante en 

“Trabajo con científicos para lograr la nitidez 
absoluta en mis imágenes”

VM Flowers, after Warhol 9. Cortesía Galería Elba Benítez

VM Flowers, after Warhol 7. Cortesía Galería Elba Benítez
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el Massachusetts Institute of Technology 
(MIT) y allí pude dar rienda suelta a mis 
inquietudes en la producción de imáge-
nes. Colaboré con investigadores en bio-
logía, óptica e ingeniería, como Marcelo 
Coelho, del Fluid Interfaces Group, y la 
científica Rehmi Post, investigadora del 
Center for Bits and Atoms.
Nuestro objetivo es conseguir la máxima 
resolución, lograr una nitidez absoluta. 
Quiero obtener imágenes digitales de una 
nitidez más perfecta que la que consegui-
mos con el ojo humano, transformando 
radicalmente nuestro conocimiento de 
cómo se hace una imagen. Utilizamos 
variaciones de escala, manipulación fo-
tográfica y materiales insólitos —como 
polvo, charcutería, chocolate, granos o 
arena, y residuos industriales. Cuando di-
bujo sobre un papel puedo tener una idea 
de lo que puede funcionar visualmente, 

es decir, la investigación ya estaría hecha. 
Hay que seguir unas directrices sencillas 
a partir de este momento, más allá de la 
tecnología… es como si estuviéramos 
ante un juego entre la fotografía de gran 
formato digital y la analógica. ¿Qué es 
exactamente?. Es algo psicológico. Hay 
que pensar en lo que se está viendo.
 
Pues si antes de exponerla una fotografía 
lleva tanta manipulación previa… ¿qué 
tamaño tienen sus imágenes originales?
Esto es algo que me preguntan a menudo. 
Miden 16,94 x 21,56 cm.  Como le decía, 
empecé haciendo esculturas. En 1994 me 
fui a Florencia a estudiar relieve y pers-
pectiva.  Una de mis primeras obras fue 
un gigantesco dibujo lineal con alambre. 
¡He pasado de la escultura a las líneas y a 
los puntos!. Más adelante hice retratos de 
niños caribeños poniendo azúcar sobre 

papel negro. En un proyecto del Whitney 
Museum también hice una imágenes mi-
nimalistas con polvo (del suelo del museo 
y de los cuadros).  Gozo investigando la 
ambigüedad que se produce al situar co-
sas grandes a lado de otras pequeñas. ¡Al 
espectador le gusta que le engañen!.
 
Su ritmo de producción es abrumador, me 

sorprende que tenga tiempo 
para pensar en la produc-
ción de sus obras, tan va-
riadas. ¿Dónde se inspira, 
cómo explicaría su creati-
vidad?
Mucha gente se pregunta 
“¿Cuándo hay que llamar 
“arte” a algo?”. La mayoría 
de las personas tienen ideas 
creativas e impulsos extra-
ños de cosas que podrían 
hacer con sus vidas. Yo 
mismo he sentido muchos 
de estos impulsos a lo largo 
de mi vida, pero he decidi-
do que la pregunta más im-
portante era “¿Cuándo em-
pecé a llamar arte a esto?” 
No puedo especificar el 
momento con seguridad. 
¡Y eso es divertido!. Odio 
las cosas que tienen aspecto 
de “arte”.  Ya sabes, cuan-
do piensas que algo parece 
“arte”. Y al mismo tiempo 
odio las cosas que lo niegan 
[ser obras de arte]. Cuando 
algo se convierte en un ob-
jeto de arte es difícil darse 
cuenta de lo que es y pienso 
que no tiene nada que ver 
con la intencionalidad. Tie-
ne que ver con la valentía y 
la osadía y el coraje de lla-
marlo “arte”. Esto se debe a 
que la mayoría de la gente 
creativa hacen actividades 

que no tienen que ver con sus rutinas dia-
rias; lo hacen por el mero placer de crear o 
por aburrimiento. 

Y de hecho algunas de las cosas que 
hacen son muy bonitas. Un buen ejemplo 
es el arte popular. Hay gente que hace 
cerámica y otras, como mi madre, que 
hacen punto. ¿Cuándo podemos llamar 
arte a estas cosas? ¡Porque alguien tiene 
que tener el valor de decir que son arte!. 
Cuando la gente contempla una de mis 
fotografías, no quiero que vean única-
mente lo que aparece representado. Me 
gustaría que interpretaran lo que capto 
como una representación de otra cosa.

Rosalind Williams

Galería Elba Benítez
San Lorenzo 11

28004 Madrid
www.elbabenitez.com

Un estudio en cada continente
“He pues to en marcha un modelo inspirado en el Renacimiento –explica Vik Muniz sobre 
su proceso de trabajo-  Tengo tres estudios. Uno en Nueva York, en Brooklyn, y otros dos 
en Rio, uno en una favela y otro al sur de la ciudad. En todos ellos vivo y trabajo. Cuento 
con un ayudante de fotografía y alguien que me ayuda con los dibujos. Tengo dos ayudantes 
en Brooklyn, uno en Brasil y otra persona que me ayuda con el acabado de las piezas. Estos 
últimos seis meses he estado trabajando en Brasil porque acabo de ser papá. Así que he 
modificado mi agenda para poder pasar más tiempo en Rio.”

Siesta after-Bonnard-Pierre.
Cortesía Galería

Elba Benítez


