
DAVID HOCKNEY

David Hockney.

Entre el 15 de mayo y el 30 de septiembre de 2012, el Museo Guggenheim de Bilbao acoge la muestra
David Hockney: una visión más amplia, organizada por la Royal Academy of Arts de Londres,

en colaboración con el Museo Guggenheim Bilbao y el Museum Ludwig de Colonia.
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¿Tiene sentido pintar del natural en el siglo XXI? ¿Puede este género tan dominguero del

plenairismo situarse de nuevo en el debate central del arte contemporáneo? Hay a quien le

importaría mucho estos cuestionamientos, quien le tendría miedo a situarse frente a los crí-

ticos y pensadores de la nueva academia, pero no David Hockney, un espíritu libre, un artis-

ta que solo se debe a sus propios intereses intelectuales, que pasa de condicionamientos del

mercado y otras mandangas, un curioso impertinente, un pintor con ojo, mano y corazón,

como pide la tradición de su admirada pintura china. Porque algo de chino, y mucho de

francés, tiene el pincel del artista. Igual eso le serviría para ser perdonado a los ojos de

nuestro Salvador Dalí, para quien los ingleses son los peores pintores del mundo, pero es

que este inglés escapó a California para descubrir una paleta más vibrante y ha enriquecido

su ADN con la amplitud de miras que le da una inteligencia inquieta y un pasaporte de pin-

tor que no necesita nacionalidad.

Desde hace unos años recorre la campiña inglesa, no lejos de su Bradford natal, intentan-

do ganarle la batalla a la fotografía y hasta ha permitido que se le grabe en el documental A

Bigger Picture para tener una prueba testimonial de cómo el óleo aún es capaz de propor-

cionar una impresión más vívida del paisaje que la imagen fotográfica, de cómo a la hora

de atrapar el mundo en dos dimensiones la cámara puede que no tenga la última palabra. El

resultado puede verse en la gran exposición del mismo nombre que desde la Royal Aca-

demy of Arts viajará al Guggenheim bilbaíno y que recoge parte de sus trabajos dedicados

a este género. No es esta la primera gran exposición que dedica David Hockney al paisaje;

en 1999 el Centro Georges Pompidou propuso en Espace/Paysage un recorrido por toda su

obra paisajística hasta ese momento, desde las primeras composiciones en estilo semiegip-

cio, hasta sus piscinas, sus fotocollages, sus rupturas con el naturalismo después de su recu-

peración de cierta perspectiva cubista, y acabando con las grandes composiciones dedica-

das al Gran Cañón, que se quedan ahora pequeñas al lado de algunos de los tremendos pai-

sajes pintados en Yorkshire.

En esta nueva exposición aparecen algunos de los hitos que ya aparecían en la francesa

pero se centra especialmente en su vuelta a casa, al género inglés, en la que da buena cuen-

ta del paso del tiempo y las estaciones por las carreteras secundarias y los caminos emba-

rrados, buscando ansiosamente capturar los efectos de luz cambiante y la traducción en

grafismos de la variada vegetación y “la belleza del mundo”. El resultado está lejos de la

THE CHARMING KING
ÁNGEL MATEO CHARRIS
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sofisticación reductiva de Alex Katz, de la obsesiva precisión de Antonio López, o de la

sensualidad científica de Monet: es puro Hockney, pasado por viento, sol y algunas veces

agua, pura ligereza y vitalidad, un cuenteo de muestras que intentan incorporar en las dos

dimensiones los movimientos del ojo, las vibraciones de tono, la carne y el músculo de

la naturaleza.

La multiplicidad de puntos de vista, heredada tanto de ciertos aspectos de la pintura

oriental como del cubismo, se aplica ahora de una forma mucho más tamizada, confirién-

dole una apariencia algo más tradicional, más renacentista podríamos decir, pero en la que

aspira a que la visión se vaya deslizando por el lienzo como lo haríamos ante un paisaje

real. Esto lo lleva al extremo en sus monumentales paisajes concebidos por agrupación de

múltiples lienzos, que ya había ensayado en otras etapas anteriores, como en los paisajes

americanos mencionados anteriormente, creados de esa forma en parte por pura funcionali-

dad pero también por el carácter orgánico de la obra, que va creciendo según las propias

necesidades de la imagen pintada.

La obsesión por incluir el tiempo en la pintura es una constante en Hockney. Desde aquel

rastro del chapuzón en A Bigger Splash (1967), hasta sus pasos por el jardín zen de Walking

David Hockney: La autopista de Pearblossom, 11-18 de abril de 1986 nº 1 (Pearblossom Highway, 11-18 April 1986
#1). Collage fotográfico, 119,4 x 163,8 cm. The J. Paul Getty Museum, Los Ángeles. Donación de David Hockney.
© David Hockney.
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in the Zen Garden at the Ryoanji Temple, Kyoto (1983), David Hockney ha intentado esca-

par de lo estático y el fotograma congelado. Su apreciación del cubismo viene, aparte de su

fascinación por la perspectiva en todas sus variantes y rupturas, por la posibilidad de incor-

porar varios momentos de tiempo en una misma imagen; entre el paso de una visión central

a una lateral transcurre un tiempo valioso, los microsegundos que el ojo instintivamente re-

corre una escena esconden el aleteo de un colibrí: difícilmente su imagen congelada foto-

gráficamente puede darnos la idea de lo que es ese pájaro, viene a decirnos más o menos

el pintor.

Pero no ha sido siempre el ojo mecánico el enemigo a batir. Durante algunos años la foto-

grafía fue un instrumento de apoyo inestimable en algunas de sus series, llegando a renovar

cierta línea de investigación fotográfica en sus fotocollages y dedicando varios años de su

vida al estudio del uso de los instrumentos ópticos por parte de los artistas de la antigüedad

en el ensayo que denominó El conocimiento secreto.

En realidad Hockney siempre tiene un pie en la tradición y otro en el futuro. El mayor de-

fensor de la pintura y del poder de la línea y el color para transmitir emociones y establecer

David Hockney: La carretera que atraviesa los Wolds (The Road across the Wolds), 1997. Óleo sobre lienzo, 121,9 x
152,4 cm. Mrs Margaret Silver. © David Hockney. Foto: Steve Oliver.
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una visión contemporánea de la reali-

dad, es también el primero en utilizar

cualquier nuevo juguete tecnológico

con el que investigar nuevos métodos

de visión y expresión. Lo hace ahora

con sus dibujos sobre iPad y sus nue-

vos videopaisajes de múltiples puntos

de vista, como lo hizo antes con Po-

laroids, fotografías, impresoras, pri-

mitivos programas de dibujo por or-

denador, o faxes transmitidos desde

su estudio, con los que participó en la

Bienal de São Paulo del 89.

En su libro Así lo veo yo, Hockney

cuenta como en una visita a China lo

llevaron a ver a un prodigioso niño

pintor del lugar y cómo el pequeño se

había fascinado con los nuevos tipos

de lápices y colores que Hockney le

regaló, poniéndose de inmediato a

probar los materiales y estableciendo

con él una comunicación más allá de

lo verbal. Pero Hockney es también

ese niño presto a jugar con cualquier cosa que le permita producir nuevos grafismos, dejar

nuevos rastros sobre una superficie lisa, pintar en definitiva.

Porque Hockney nunca envejece, siempre está dispuesto a mandar a Hockney a paseo, a

empezar de nuevo y a no dejarse envilecer. Aquel jovenzuelo rubio de grandes gafas de

pasta del swingin London de los sesenta, el desinhibido californiano de gozosas piscinas y

jóvenes amantes, el símbolo de cierta joie de vivre, sigue viviendo bajo esa nueva carcasa

que el tiempo y las circunstancias le han ido añadiendo.

Enrique Vila-Matas citaba recientemente unas palabras del crítico Alastair Sooke del

Telegraph, en el que calificaba estos nuevos paisajes ingleses de “inverosímilmente feli-

ces”, lo que da idea de en lo que hemos convertido el nuevo altar de la contemporaneidad:

en un saco de neuras, penas y autoflagelaciones varias al servicio de lo políticamente co-

rrecto y la densidad/opacidad seudointelectual, donde la alegría es sospechosa, donde el en-

canto es directamente culpable y solo nos queda, en el otro extremo del espectro, la banali-

dad más necia.

David Hockney: La llegada de la primavera en Woldgate, East
Yokshire, en 2011 (dos mil once) − 2 de enero [The Arrival of
Spring in Woldgate, East Yorkshire in 2011 (twenty eleven) −
2 January]. Dibujo creado con iPad e impreso sobre papel,
144,1 x 108 cm; parte de una obra de 52 piezas. Cortesía del
artista. © David Hockney.
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Aunque seguramente esto no sea

exclusivo de esta década, y el mismo

Hockney ha sido siempre acusado de

facilidad, de irrelevante y decorativo

por su talante, por su modo de conce-

bir la existencia y la pintura, algo

más emparentado con los viejos Mat-

tise y Picasso, algo demasiado unido

a la carne y a la risa como para ser in-

teresante, algo demasiado luminoso

como para merecer la atención de al-

gunos. Porque si Hockney está di-

ciendo y haciendo cosas interesantes,

y las dice y hace muy a menudo, es

sin la gravedad y el oscurantismo del

pedante, con la ligereza e ingenuidad

del que no necesita probarse más listo

que nadie para serlo.

En uno de los últimos números de

la revista Monocle, una de esas guías

de la contemporaneidad, hablaban, a

propósito de un especial sobre Japón,

del poder y de la necesidad del encanto como estrategia, e incluso se atrevía con unos cuan-

tos consejos a modo de nuevos mandamientos: sonríe (un pequeño gesto transforma las

transacciones y hace que importen), sé honesto (estáte orgulloso de las cualidades que no

se pueden falsificar), se auténtico (ten una opinión) y sé amistoso (todos queremos un poco

más de calidez). En uno de sus ensayos Stephen Bayley señalaba también la relación del

término inglés charm con el griego charisma. Y si hay alguien en las artes plásticas a quien

el término le venga como un guante, ese sería David Hockney, un adjetivo usado tanto por

sus admiradores como por los detractores en esa capacidad que tienen las palabras de ensal-

zar y emponzoñar según de qué boca salgan. A mí que, como a Montaigne, “me gusta la

sabiduría alegre y sociable, y rehúyo las costumbres ásperas y la austeridad, y tengo por

sospechoso cualquier aspecto hosco”, le agradezco al pintor inglés cualquier nueva vuelta

de tuerca en su carrera, cada nueva afirmación de las propiedades del ingenio y su inque-

brantable fe en la representación como elemento configurador de la existencia.

En la exposición de la Royal Academy, Hockney colgó un letrero que venía a decir que

todo lo que se podía ver había sido pintado personalmente por el artista, algo que la prensa

David Hockney: La llegada de la primavera en Woldgate, East
Yorkshire (veinte-once) - 12 de abril, nº 1 [The Arrival of Spring
in Woldgate, East Yorkshire in 2011 (twenty-eleven) - 12 April,
No. 1], 2011. Cortesía del artista.
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interpretó como un bofetón al tipo

de artistas que, como Damien

Hirst en el que se personalizaban

las críticas, encargaban la produc-

ción de sus obras a terceros. Re-

cuerdo a uno de estos artistas, el

americano Jeff Koons, en la inau-

guración de la exposición del

Pompidou, contemplando atenta-

mente A Bigger Grand Canyon del

inglés. Si Hockney decide recalcar

el carácter manual de su obra lo

hace porque es una característica

esencial de esta serie, realizada in

situ en los lugares pintados, o in-

tervenidos posteriormente en estu-

dio sin intermediación de fotogra-

fías. Pero el que los conservadores

lo elijan a uno de bandera no lo

convierte necesariamente en uno

de ellos. El ser amable no quiere

decir, como él dice, que sea una

persona “totalmente respetable”.

Nunca ha pretendido serlo y ha te-

nido a menudo encontronazos con

los bienpensantes, con los acadé-

micos e instituciones de su país,

criticando la política de adquisi-

ciones de la Tate, el totalitarismo

de las leyes antitabaco o cualquier

causa que le parezca justa –sin

contar su defensa de una homose-

xualidad gozosa y vitalista en los sesenta– y esa irreverencia lúdica que le sirve de corona

de ajos contra los vampiros del conservadurismo más rancio.

A lo largo de los años, Hockney ha ido dando bandazos estilísticos, explorando territorios

diferentes y dejándose guiar por las casualidades, la experimentación y su propia trayecto-

ria vital. A menudo las claves para introducirse en uno u otro mundo han salido de sus nu-

David Hockney: Pintura banal (Ordinary Picture), 1964. Acrílico
sobre lienzo, 182,9 x 182,9 cm. Hirshhorn Museum and Sculpture
Garden, Smithsonian Institution, Washington D.C. Donación de
Joseph H. Hirschhorn, 1966. © David Hockney.

David Hockney: El sermón de la montaña II (según Claudio de
Lorena) [The Sermon on the Mount II (After Claude)], 2010. Óleo
sobre lienzo, 171,5 x 259,7 cm. Cortesía del artista. © David
Hockney. Foto: Richard Schmidt.
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merosas incursiones en terrenos paralelos a la pintura, que han ensanchado en muchas oca-

siones sus perspectivas. Especialmente sus ensayos escenográficos para óperas y ballets

han sido un fecundo laboratorio que le ha ayudado a desenredarse en épocas de estanca-

miento creativo. Para Hockney no cabe el fracaso cuando está experimentando, no se con-

cibe la existencia de caminos erróneos ni callejones sin salida que no sean el de la mera in-

movilidad. La única bandera es el goce y la curiosidad, que no excluye el sacrificio ni el

trabajo duro, pero el inglés no cree en el autoflagelamiento ni da el tipo como artista tortu-

rado y sufriente. Los reveses biográficos y las cicatrices vitales no dejan huella en las su-

perficie del lienzo, no deja que se impregnen de dolor. Lo cuenta muy bien en uno de los

textos del ya citado Así lo veo yo (Siruela, 1994), un libro imprescindible para conocer su

pensamiento: “Siempre he creído que el arte debía proporcionar un profundo placer. Pienso

que es contradictorio que el arte refleje una completa desesperación, porque el mero hecho

de que se creen obras de arte supone la existencia de una esperanza. La creación de una

obra de arte implica al menos que intentamos comunicar a otra persona lo que sentimos, y

el simple hecho de que podamos comunicarnos contribuye a que disminuya nuestra deses-

peración. (…) Creo que no puede existir el arte sin la diversión; Picasso siempre fue cons-

David Hockney: El gran espino (The Big Hawthorn), 2008. Óleo sobre 9 lienzos, 274,3 x 365,8 cm, 91,4 x 121,9 cm
c/u. Cortesía del artista. © David Hockney. Foto: Richard Schmidt.

04_HOCKNEY_a:00Portadilla simple  3/4/12  02:55  Página 37



38

D

A

V

I

D

H

O

C

K

N

E

Y

A R T E Y PA R T E

ciente de ello. Creo que ninguna actividad humana puede desarrollarse si carece de una

vertiente lúdica. En cierta ocasión alguien criticó mi obra diciendo que era demasiado ale-

gre. A mí me pareció que más que una crítica era un cumplido, porque pienso que sin esa

vertiente lúdica no existiría la curiosidad; hasta un científico tiene que saber jugar en cierto

modo. Jugar es lo que permite que se produzcan sorpresas y descubrimientos inesperados.

Aunque la gente tienda a pensar lo contrario, jugar es útil; yo utilizo el juego. Hay quien

piensa que el arte tiene que ser aburrido, y lo que no es aburrido no es artístico. Yo siempre

he pensado lo contrario: cuanto más divertido, excitante o sorprendente sea algo, más artís-

tico es. No conozco ninguna verdadera obra de arte, ya sea en el ámbito de la música, la

poesía o la pintura, que sea aburrida”. O, como dijo Max Jacob, “el arte es un juego, y peor

para el que quiera convertirlo en un deber”.

Y Hockney parece no cansarse nunca de jugar. Hace ya mucho tiempo que el arte no es

país para viejos. El último Picasso, también el penúltimo, fue tratado con condescendencia

e incomodidad por la crítica, que ocultaba con risitas su convencimiento del agotamiento

creativo del genio. Pero es precisamente este Picasso el que Hockney más aprecia y reivin-

dica desde hace años, el de la simplificación y la urgencia, el que condensa el conocimien-

to de tantos años en unos pocos trazos, el que no tiene suficientes manos ni lienzos para

pintar las múltiples variaciones compositivas que se le van ocurriendo, como podemos ver

en el documental de Clouzet Le mystère Picasso (1955). Curiosamente tenía la misma edad

que el inglés ahora y, aunque sea imposible comparar los hombres con los dioses, algo hay

de esa prisa y de esa libertad, de ese ponerse el mundo por montera y acabar la historia en-

tre fuegos de artificio y música de verbena.

David Hockney: Tala de invierno (Winter Timber), 2009. Óleo sobre 15 lienzos, 274,3 x 609,6 cm, 91,4 x 121,9 cm
c/u. Colección particular. © David Hockney. Foto: Jonathan Wilkinson.

04_HOCKNEY_a:00Portadilla simple  3/4/12  02:55  Página 38



39

D

A

V

I

D

H

O

C

K

N

E

Y

A R T E Y PA R T E

Hace tiempo contó el pintor una anécdota de su adolescencia sobre su padre, al que en-

contró un día al volver a casa en la calle, cómodamente sentado leyendo el periódico junto

a la cabina de teléfonos, en un sillón que había sacado de la propia sala de estar. Al pregun-

tarle qué hacía allí le dijo que había puesto una anuncio para vender la mesa de billar y es-

taba esperando las llamadas. Una flema y un sentido del absurdo muy británico. Puede que

a más de uno le resultara igual de extraño encontrarse a un mundialmente famoso pintor de

74 años peleándose con un lienzo en blanco en una fría mañana invernal de Bridlington.

Cuestión de agallas. Como en el caso del nombre del torneo de boxeo El Noventa por Cien-

to –citado por Christopher Hitchins en sus memorias– que nos explica que la lucha consiste

en un diez por ciento de habilidad y un noventa por ciento de agallas.

Hay artistas tacaños con su talento y los hay generosos; no hay duda que Hockney se

cuenta entre los segundos. Y se agradece esa generosidad, incluso su derroche, sus excesos

–más evidentes cuanto menos tiene que demostrar– su inagotable necesidad de compartir,

porque como dice él, “uno no sería artista si no quisiera compartir una experiencia o un

pensamiento.” Se agradece que alguien se ocupe del lado soleado de la calle, que aún se

atreva a pintar flores y árboles mientras queden, que no necesite interminables explicacio-

nes en la nota de prensa ni en las hojas de sala, que crea en el color como herramienta para

cambiar el mundo y en la comunicación con el género humano como espectador, y no con

la reducida élite de los curadores y los especialistas, que aún hable de la imagen y la repre-

sentación y no del mercado y las estrategias, se agradece que Hockney todavía sea Hock-

ney, y que lo sea por muchos años

David Hockney: El bosque de Woldgate, 21, 23 y 29 de noviembre de 2006 (Woldgate Woods, 21, 23 and 29
November 2006). Óleo sobre 6 lienzos, 182,9 x 365,8 cm, 91,4 x 121,9 cm c/u. Cortesía del artista. © David Hockney.
Foto: Richard Schmidt.
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