
JAQUE O GAMBITO 7

Yo no sé si existirá un tema en el mundo editorial actual que se haya
debatido y escrito más que del incierto futuro del libro impreso por
la irrupción del libro electrónico. Así en general, «el libro electrónico»,

aún en idioma español. En todos los periódicos, revistas, blogs, etc., se pu-
blicaron en los últimos tres años una cantidad de material que, por lo me-
nos a mí, ha llegado a hartarme.

Trataré de destacar los temas más importantes que creo que salen del de-
bate, y que me parece que sobre ellos vale la pena reflexionar, una vez más.

«Los libros electrónicos han llegado para quedarse». Seguro, pero, y los otros,
¿deben irse? ¿A partir de cuándo? ¿Voy preparando las cajas? No nos asuste-
mos ni pensemos que algo terrible habrá de suceder. Ya existen los libros elec-
trónicos, sin duda, pero es mejor aclarar cómo están las cosas en la realidad.

El total de libros vendidos en Estados Unidos en 2009, en el medio de
la gran crisis, alcanzó la fabulosa suma de 24.000 millones de dólares. Ese año,
las ventas de libros electrónicos llegaron a los 313 millones de dólares. Poco
más del 2% de las ventas de libros. En 2010, la cantidad de libros electróni-
cos vendidos subió a casi el 9%. Un crecimiento muy grande, por cierto (los
datos son tomados de un informe del GIE, Grupo Interamericano de Edito-
res). La cabeza de una noticia que aterrorizó a gran parte del mundo edito-
rial, y que apareció en muchos periódicos, decía: «Amazon vendió este año más
libros electrónicos que libros de papel». Sin embargo, leyendo la noticia com-
pletita uno venía a enterarse que se trataba de la venta de más libros electró-
nicos que novedades impresas en papel y empastados. La directora de la su-
cursal mexicana de una gran empresa editorial española repitió en una
conferencia el título de la noticia como argumento fuerte para aterrorizar a los
editores que asistimos a un congreso reciente celebrado en Santiago de Chile,
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y todo el mundo se lo tragó como bocadillo de jamón ibérico, sin la satisfac-
ción del jamón.

En los demás países «avanzados» del mundo, la publicación y venta de
libros electrónicos en sus idiomas nacionales recién ha comenzado y las ci-
fras son todavía poco representativas. En el área idiomática que nos corres-
ponde, la del idioma español, se habló y publicó mucho sobre el tema, pero
casi nada se ha hecho. Hace unos meses, un grupo de importantes editoria-
les españolas lanzaron el portal Libranda, y seguramente gastaron más dinero
en el lanzamiento, la publicidad, los canapés y bebidas del coctel, que en la in-
vestigación y desarrollo para que el sitio funcionara debidamente, tuviera una
cantidad apreciable de libros electrónicos ofrecidos y la posibilidad de que el
usuario pudiera navegar amigablemente por Libranda para elegir y comprar.
Un verdadero papelón que ya se está normalizando.

Y ahora la pregunta fatal: una vez que los libros electrónicos lleguen efec-
tivamente y se queden flotando por allí para que podamos comprarlos y me-
terlos en nuestros dispositivos electrónicos de lectura, ¿qué pasará con nues-
tras queridas librerías de libros impresos en papel?

Hagamos un poco de historia. Hace ya varios años que Amazon viene
haciendo «la» historia. Fundada en 1995, durante sus primeros años sufrió gran-
des pérdidas. Pero ya en 2005, a diez años de su fundación, facturó 7 mil millo-
nes de dólares. Y para 2010 esperan cerrar con una venta total de 12 mil mi-
llones. ¿Por qué –teniendo a la vista esta experiencia sorprendente– nunca logramos
hacer un Amazon en español? Sabemos que hay centenares de páginas en toda
América Latina y España de librerías (que proclaman falsamente que tienen
todos los libros en español, pero que en realidad solo venden lo que tienen en
existencia). Yo pienso que no hay una empresa en el mundo editorial de ha-
bla española que sea capaz de invertir lo necesario y tener la eficiencia sufi-
ciente como para montar un sitio como Amazon. Pero la respuesta tiene toda-
vía un ingrediente más: porque no existe un mercado con la envergadura suficiente.
Todos conocemos y sufrimos el tema del tamaño de las devoluciones de los li-
bros consignados. Cada vez es mayor. En España, las devoluciones en 2009
fueron las más altas, más del 33% de lo consignado. No es demasiado diferente
en mercados como México, Argentina, etc. Imaginar un mundo en donde solo
existan libros electrónicos vendidos a través de la Red es engañarnos a nos-
otros mismos. Efectivamente, en ese mundo soñado no habrá devoluciones.
Aleluya, aleluya, Nadie fabricó nada, y como no hay mercado, no se vende,
pero no se devuelve lo que no se hizo ni se vendió. Entonces nada. ¿Nada? ¿Eso
es todo?

Y si no existe todavía un mercado suficiente como para que exista un
Amazon en español en la venta en línea de libros en formato de papel, ¿de
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cuánto creemos que es el mercado de los libros electrónicos en español? Yo
creo que todavía pasarán varios años entes de que la venta del libro electrónico sig-
nifique una porción apreciable de las ventas totales. Por supuesto, esto no quiere
decir que los editores y libreros debemos despreocuparnos del asunto, porque
sinceramente reconocemos que hacia allí vamos todos. Solamente digo que
lo tomemos con calma, que todavía hay tiempo de prepararnos y preparar
nuestras editoriales y librerías para que podamos ofrecer libros en el formato
tradicional y también libros electrónicos en todas sus variantes.

Se están realizando esfuerzos muy bien intencionados, dirigidos a cono-
cer más nuestro mercado y a investigar en los hábitos de lectura. Porque en
realidad no sabemos cuántas personas leen nuestros libros, y difícilmente po-
demos tener esa información por el momento. Podemos saber cuántos libros
imprimimos, cuántos se venden, cuántos se devuelven, cuántos quedan en las
bodegas y cuántos se pican. Por ahora, seguimos actuando un poco a ciegas,
o con investigaciones parciales, o guiados por el resultado de nuestras ventas,
aunque estos no son criterios científicos para evaluar si estamos haciendo los
libros que se necesitan, o si estamos creando una demanda ficticia a través de
la promoción de los autores, como si estos fueran estrellas de cine o todólogos
que guían a las masas con sus análisis políticos, sociales o artísticos. La comu-
nidad autor-editor-periodista cultural se considera cada vez más como la de-
positaria de la dura tarea de esclarecer sobre la realidad del mundo y sus al-
rededores, mucho más que los politólogos, sociólogos, educadores o políticos
profesionales (en el buen sentido de la palabra).

Y aunque no tenemos los datos que podrían orientar nuestra producción
editorial en el sentido que nos interesa a cada uno de los editores y libreros,
y sin desmerecer a ninguno, sea que publique o venda ciencia, o historia o no-
velas de entretenimiento, o libros de autoayuda, nuestra percepción es que en
América Latina y España, si bien puede no haber disminuido el número de lectores,
por lo menos está estancado desde hace tiempo. Y si esto es así, entonces hay que
tomar medidas drásticas para resolver el problema: 1) reducir el número de
novedades anuales publicadas, tratando de aumentar los tirajes a través de una
buena segmentación del mercado; 2) alentar el fomento a la lectura a través
de correctas políticas estatales y la difusión de las bibliotecas públicas; 3) des-
trabar la circulación de los libros en la región, y 4) apoyar el establecimiento
de nuevas librerías mediante estímulos fiscales.

Aprovechando el tiempo que les queda entonces a las librerías tradicio-
nales, nuestra tarea es crecer, profesionalizarnos y multiplicarnos. Tenemos que
manejar criterios empresariales modernos para gestionarlas. Debemos coor-
dinar con los editores planes de lanzamiento de los libros con anticipación,
de manera de producir el efecto de venta deseado (lo que presupone que los
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editores tendrán planes editoriales con fechas precisas y que realmente se cum-
plan). Debemos conocer mejor nuestro mercado, establecer relaciones con nues-
tros clientes que vayan más allá de la compra ocasional, vincularnos con la zona,
con la ciudad, con la región. Y debemos aceptar y adoptar las tecnologías ac-
tuales para operar con eficiencia un comercio que se apoya, fundamentalmente,
en el servicio. Existen hoy en día sistemas, sin mayores costos y dificultades,
que al momento de la venta permiten identificar al cliente, sus preferencias, su
nivel de gasto y otros datos que, en conjunto, permiten agregar información y
formular estrategias a partir de bases de datos que nos indiquen con mayor pre-
cisión quiénes son y qué quieren nuestros lectores, y podamos adelantarnos des-
pués a sus necesidades y deseos. Porque en éste, como en cualquier otro mer-
cado, la oferta también es creadora de demanda.

Para los editores debe quedar claro que, ahora y por todavía mucho
tiempo, los libreros somos su complemento necesario. Como se ha dicho
muchas veces, si editar es una tarea importantísima, vender lo producido es
vital. Ocupar espacios en una librería no puede significar para el editor una
batalla contra los otros editores, a costa de su utilidad razonable y del man-
tenimiento de la calidad de su producto. Visto desde el otro lado, para los
libreros, conceder espacios a los diferentes editores no debe ser equivalente
a una rapiña de descuentos, ni el desvanecimiento del perfil que decidió darle
a su librería.

¿Cuáles son las características de las megalibrerías que se multiplican hoy
por el mundo? En primer lugar, son librerías que solamente (o en su mayor
parte) venden libros de alta rotación. Es decir, las novedades literarias de los
autores famosos, los libros de escándalos políticos coyunturales, los de au-
toayuda y superación personal, los de negocios, y otros por el estilo. ¿Qué pasa
entonces con los libros de pensamiento, con los que tienen un desplazamiento
más lento, con aquellos que apuntan a segmentos especializados de la pobla-
ción lectora? Esos se van arrinconando en secciones cada vez más pequeñas
de las librerías, o serán encargados como special orders que en Estados Unidos
o en Europa se consiguen en 48 o 72 horas. En nuestras librerías latinoame-
ricanas, por la ineficiencia de los sistemas de distribución de nuestros edito-
res y distribuidores, el libro no se ubica, o la editorial demora en surtirlo, hasta
que el cliente desaparece, o simplemente la orden es ignorada.

La segunda consecuencia, que está estrechamente vinculada con la pri-
mera, es la lenta pero paulatina desaparición del librero profesional. Sin entrar
a considerar el papel de consejero o de amigo del lector, el librero profesional
pierde su razón de ser en la medida en que es reemplazado por un sistema in-
formático que registra la existencia o no del libro buscado, e indica al empleado
en qué sección y hasta en qué estante puede encontrarlo. Por lo tanto, no pida
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consejo, porque no se lo darán. No pregunte por el estilo del autor, o la ten-
dencia de una escuela de pensamiento, porque la máquina no tendrá esa infor-
mación. El libro estará o no estará, y el cliente decidirá si lo lleva o no. La au-
tomatización tiene un riesgo: reduce costos y a la vez reduce la calidad del
servicio y, sobre todo, la atención personalizada al cliente. Los servicios ban-
carios, que todos sufrimos diariamente, son un ejemplo de lo que digo.

La tercera consecuencia será que el nivel cultural general descenderá.
Más libros –porque la ruleta financiera así lo exige– para un público cada vez
menos exigente. Libros que se venderán en locales especialmente acondicio-
nados para una venta rápida y fácil, y una compra condicionada por la inte-
ligencia del marketing. O peor aún, se venderán en los supermercados, junto
a las lechugas y frente a los detergentes. Heidegger y los pepinos japoneses.
¿Llegaremos a ver eso?

Hace algunos años, Jason Epstein, un famoso editor retirado que publicó
algunos textos importantes sobre el futuro del libro, trató de convencernos de
que siempre habrá el que desee tener su libro de papel, tocarlo y olerlo, com-
prado en una librería real. Yo no quisiera contradecirlo aquí. Pero me parece
que el deseo de Epstein tiene que ver con que utiliza su cabeza de hombre del
siglo XX y de las generaciones de la cultura del libro de papel, sin imaginar lo
que pensarán los lectores del siglo XXI, los que todavía son infantes o los que
ni siquiera han nacido todavía y que, seguramente, no podrán imaginar que al-
guna vez existió un mundo sin computadoras. Nosotros entendemos a las li-
brerías como espacios culturales, y no como simples comercios en los que se
compran y venden libros, y es por eso que esperamos que todavía por muchos
años gocemos de la compañía de nuestras librerías y de nuestros libreros hasta
que, inevitablemente, lleguen los cambios. ¿Para bien?
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