{"id":46844,"date":"2000-01-01T00:00:00","date_gmt":"2000-01-01T00:00:00","guid":{"rendered":"https:\/\/formacionsimple.com\/revistasculturales\/archivos\/46844"},"modified":"2026-03-10T08:36:32","modified_gmt":"2026-03-10T08:36:32","slug":"don-delillo-voz-de-la-conciencia-americana","status":"publish","type":"post","link":"http:\/\/formacionsimple.com\/revistasculturales\/don-delillo-voz-de-la-conciencia-americana\/","title":{"rendered":"Don Delillo, voz de la conciencia americana"},"content":{"rendered":"

Autor:<\/strong> Jos\u00e9 Luis de Juan<\/p>\n

Revista:<\/strong> Revista de Libros n\u00ba 102<\/p>\n\n

Don Delillo <\/p>\n

EN LAS RUINAS DEL FUTURO <\/p>\n

Trad. de Gian CastelliCirce, Barcelona. 62 pp. 8 \u20ac <\/p>\n

BODY ART <\/p>\n

Trad. de Gian CastelliCirce, Barcelona. 142 pp. 10 \u20ac <\/p>\n

JUGADORES <\/p>\n

Trad. de Miguel Mart\u00ednez-LageSeixBarral, Barcelona. 256 pp. 16 \u20ac <\/p>\n

El arte narrativo de Don Delillo se ha desplegado en novelas como Ruido de fondo <\/em>, Libra <\/em>, Submundo <\/em> o Cosm\u00f3polis <\/em>. Con ellas y otras menores, este escritor nacido en Nueva York en 1936 se ha labrado una reputaci\u00f3n de primer orden como novelista obsesionado por el lenguaje, sobre todo, y despu\u00e9s por la esencia profunda de la sociedad estadounidense, manifestada por un elenco de rasgos poderosos y mim\u00e9ticos, y que, sin embargo, resulta muy dif\u00edcil de analizar desde dentro. Delillo cree que el \u00fanico camino v\u00e1lido \u2013o, al menos, no est\u00e9ril\u2013 para acercarse a la vida que le rodea es la novela. Por eso sus argumentos est\u00e1n marcados siempre por la voluntad de b\u00fasqueda en el inconsciente de la clase media americana, b\u00fasqueda que pasa por la elaboraci\u00f3n del lenguaje de sus personajes, por la inmersi\u00f3n en sus fetiches y sus miedos y, finalmente, por una mirada esquinada a la historia reciente de su pa\u00eds. <\/p>\n

Algo que hay que tener muy en cuenta al leer a Delillo es que su traducci\u00f3n es problem\u00e1tica. Suele trabajar el lenguaje hasta el l\u00edmite, de tal manera que a veces deja en segundo plano la estructura de sus novelas. Vertida a otras lenguas su prosa pierde fuerza y corre el peligro de hacerse imprecisa o al menos extra\u00f1a, de lectura no f\u00e1cil. Esto se ve claro en una de sus \u00faltimas obras, Body Art <\/em>, en la que prodiga unas descripciones muy t\u00e1ctiles, como conviene a la protagonista, Lauren Hartke, una artista que utiliza el cuerpo como forma de expresi\u00f3n. Body Art <\/em> empieza con una frase que va a convertirse en el leitmotiv de la novela: \u00abEl tiempo parece transcurrir\u00bb. La percepci\u00f3n del tiempo en el espacio de una casa alquilada frente a la playa fuera de temporada, tiempo marcado por el suicidio inexplicable de Rey, su marido, ocupa la vida detenida de Lauren. Regresa al lugar donde vivi\u00f3 con el veterano director de cine y se encuentra con los intemporales silencios, pronto rotos por los movimientos de alguien que ronda en el piso superior y que resulta ser un hombrecillo privado del habla inteligible o al menos inteligente. Entre ella y \u00e9l se establece un di\u00e1logo sensorial mientras el tiempo transcurre fuera, o parece transcurrir. Ella quiere que el se\u00f1or Tuttle le hable de su marido, le traiga de vuelta ese tiempo que pas\u00f3 con \u00e9l en la casa, esos momentos de di\u00e1logos intrascendentes y rutina inarticulada, de amor encubierto o no expresado (\u00abUno no sabe c\u00f3mo amar a las personas que ama hasta que \u00e9stas desaparecen de pronto\u00bb). <\/p>\n

Body Art <\/em> podr\u00eda considerarse una novela sobre la intimidad, una narraci\u00f3n de los gestos solemnes o rid\u00edculos de una mujer cuando un hecho fundamental detiene su vida y le hace preguntarse qui\u00e9n es en el fondo y qu\u00e9 hace all\u00ed. Tiene im\u00e1genes muy bellas y pensamientos que dejan perplejo por su sutileza o la intuici\u00f3n que revelan. Sin embargo, como narraci\u00f3n del desa\u00adrrollo de un personaje que se enfrenta al suicidio de su pareja y se encuentra un fantasma, resulta demasiado enf\u00e1tica, dispersa, y tal vez por eso el lector quede al final insatisfecho, a la vez que conmovido. Viene a ser como Una vuelta de tuerca, de Henry James, pero sin tensi\u00f3n dram\u00e1tica. <\/p>\n

Anticipo hist\u00f3rico <\/strong><\/p>\n

Jugadores <\/em> fue escrita veinticuatro a\u00f1os antes que Body art <\/em>. En este caso, el tema es el terrorismo, un asunto que en 1977 estaba a la orden del d\u00eda, si bien no era la bandera de ninguna cruzada ni hab\u00eda golpeado a\u00fan la conciencia estadounidense como lo hizo los d\u00edas posteriores al 11 de septiembre de 2001. El mayor m\u00e9rito de Delillo en esta novela es anticiparse a la historia, en el sentido de dar relevancia a un fen\u00f3meno que entonces no quitaba el sue\u00f1o, ni de lejos, al americano de a pie. El escritor neoyorquino ve\u00eda las cosas de otra manera, pues \u00e9l contempla la vida y la historia en t\u00e9rminos de narraci\u00f3n. Para \u00e9l, el asesinato de John Fitzgerald Kennedy fue un acto de terrorismo, e incluso antes el virus ya hab\u00eda infectado el tejido del sue\u00f1o americano. En Jugadores se percibe el o\u00eddo fin\u00edsimo del autor de Ruido de fondo. Se trata de una de las primeras novelas que recoge el habla del yuppi, categor\u00eda que se extender\u00eda por el mundo en los a\u00f1os ochenta. Y no s\u00f3lo el habla: tambi\u00e9n el pensamiento, las contradicciones, el peligroso hast\u00edo de los j\u00f3venes trabajadores de cuello blanco de Manhattan. <\/p>\n

Lyle y Pammy forman una pareja de seres inmersos en el \u00absistema\u00bb (t\u00e9rmino muy empleado en los a\u00f1os sesenta y setenta por los soci\u00f3logos y que hoy ha ca\u00eddo en desuso), lo que incluye a los que se oponen al sistema y que sin duda han sido creados por \u00e9l como una forma m\u00e1s de perpetuarse. Pammy regenta una empresa publicitaria y Lyle trabaja en el \u00abparqu\u00e9\u00bb, una secci\u00f3n de Wall Street. Desde que presencia el asesinato en la oficina de uno de sus compa\u00f1eros, la vida un tanto anodina de Lyle se acelera. Se l\u00eda con una secretaria que resulta ser miembro de un grupo terrorista y entra en la \u00f3rbita de las fuerzas oscuras sin que tal vez antes se hubiera planteado algo semejante. Una de las moralejas de la novela es, pues, que todos somos en potencia terro\u00adristas, que el mundo que hemos ido crean\u00addo lleva impl\u00edcito su propia destrucci\u00f3n \u00abdesde dentro\u00bb. <\/p>\n

Ahora bien, la frivolidad de Lyle nos choca, hasta el punto de cuestionarnos la verosimilitud de la narraci\u00f3n misma. Esa frivolidad, \u00abel peligro\u00bb digamos, est\u00e1 en su lenguaje, en el modo en que construye sus frases, en los t\u00e9rminos que emplea. Lyle siempre bromea cuando habla en serio. Igual hacen sus compa\u00f1eros de conspiraci\u00f3n, o los amigos homosexuales con quienes Pammy se marcha a Maine de vacaciones. Del mismo modo que el Tercer Reich cre\u00f3 el entusiasmo racial, la xenofobia y luego el horror desde el lenguaje, como demostr\u00f3 Victor Klemperer, as\u00ed \u00abla capacidad de la cultura americana para traspasar todos los muros y penetrar en cada hogar, cada vida y cada mente\u00bb (Delillo dixit) ha consolidado un lenguaje global una vez que la lengua d\u00e9bil, la del comunismo, fracas\u00f3. Y ese lenguaje ya era una potencia latente en los a\u00f1os setenta. El World Trade Center, cuyos ascensores utiliza Pammy para acceder a su oficina, arrojan ahora, desde el presente de la lectura de este Delillo del 77, una bola de fuego en la imaginaci\u00f3n del lector, que empieza a pensar que no s\u00f3lo la injusticia sino la frivolidad, el tedio, el juego en definitiva (de ah\u00ed el t\u00edtulo de la novela, Jugadores) derribaron las torres. <\/p>\n

En un art\u00edculo publicado en Har\u00adper’s Magazine a fines de 2001, \u00abEn las ruinas del futuro\u00bb, Delillo reflexiona acerca de las consecuencias del 11 de septiembre. A trav\u00e9s de su perplejidad ante la tragedia, la de alguien que como novelista \u00absab\u00eda\u00bb lo que estaba prepar\u00e1ndose, comprendemos mejor el crimen perfecto de los yuppies de Arabia Saud\u00ed. Las torres eran vulnerables, todo el mundo lo sab\u00eda, pero \u00bfqui\u00e9n pod\u00eda imaginarlas reducidas a cenizas, borradas de golpe del cielo aparentemente inmutable de Manhattan, haciendo as\u00ed a\u00f1icos el futuro que al construirlas se vislumbraba? El inmenso, variado y vital teatro de Am\u00e9rica vio c\u00f3mo un drama terrible se de\u00adsarrollaba cerca del desenfadado Broad\u00adway, y entonces, como unos padres culpabilizados, los estadounidenses se preguntaron en qu\u00e9 se hab\u00edan equivocado. Delillo desgrana un elenco de culpas, pero \u00e9l no es un ensayista y sabe que lo que se puso en juego el 11 de septiembre fue un duelo de narrativas. <\/p>\n

La suya husmea los fluidos subterr\u00e1neos, habla por la boca algo torcida de sus personajes. Sus novelas son extra\u00f1as, originales, a veces incluso prof\u00e9ticas, como esta Jugadores, narrada desde los ruidos y la percepci\u00f3n de lo inasible que vive pegado al aliento humano. En ellas no encontraremos un discurso narrativo redondo, sin fisuras, ni una estructura a prueba de bomba; en cambio, algunos destellos nos confirman que Delillo alcanza lugares que est\u00e1n vedados a un Roth o a un Updike. A veces parece tocar con su prosa el\u00e9ctrica, fr\u00eda, la conciencia profunda, el fallo psicol\u00f3gico que cimenta el edificio de la naci\u00f3n, el llamado mel\u00adting pot. En cierto modo, con sus maneras de novelista posmoderno, \u00e9l sigue la met\u00f3dica estela de Norman Mailer: un cirujano que hurga bajo la grasa, encuentra la herida, hace una incisi\u00f3n y luego se va dej\u00e1ndola abierta. El paciente no es operable, tal vez deber\u00eda volver a nacer. En Body Art hallamos una frase que resume su particular pulso de narrador de historias de la tribu estadounidense. \u00bfDe qu\u00e9 trata en el fondo cualquier novela de Don Delillo? He aqu\u00ed la respuesta: \u00abTrata de qui\u00e9nes somos cuando no estamos ensayando qui\u00e9nes somos\u00bb. <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Autor: Jos\u00e9 Luis de Juan Revista: Revista de Libros n\u00ba 102 Don Delillo EN LAS RUINAS DEL FUTURO Trad. de Gian CastelliCirce, Barcelona. 62 pp. 8 \u20ac BODY ART Trad. de Gian CastelliCirce, Barcelona. 142 pp. 10 \u20ac JUGADORES Trad. de Miguel Mart\u00ednez-LageSeixBarral, Barcelona. 256 pp. 16 \u20ac El arte narrativo de Don Delillo se […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[10],"tags":[351,452,429],"class_list":["post-46844","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-articulos","tag-articulo-html","tag-literatura-libros","tag-revista-de-libros"],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"http:\/\/formacionsimple.com\/revistasculturales\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/46844","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"http:\/\/formacionsimple.com\/revistasculturales\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"http:\/\/formacionsimple.com\/revistasculturales\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/formacionsimple.com\/revistasculturales\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/formacionsimple.com\/revistasculturales\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=46844"}],"version-history":[{"count":1,"href":"http:\/\/formacionsimple.com\/revistasculturales\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/46844\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":49068,"href":"http:\/\/formacionsimple.com\/revistasculturales\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/46844\/revisions\/49068"}],"wp:attachment":[{"href":"http:\/\/formacionsimple.com\/revistasculturales\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=46844"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"http:\/\/formacionsimple.com\/revistasculturales\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=46844"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"http:\/\/formacionsimple.com\/revistasculturales\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=46844"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}