{"id":46480,"date":"2000-01-01T00:00:00","date_gmt":"2000-01-01T00:00:00","guid":{"rendered":"https:\/\/formacionsimple.com\/revistasculturales\/archivos\/46480"},"modified":"2026-03-10T08:35:45","modified_gmt":"2026-03-10T08:35:45","slug":"uno-y-el-universo","status":"publish","type":"post","link":"http:\/\/formacionsimple.com\/revistasculturales\/uno-y-el-universo\/","title":{"rendered":"Uno y el universo"},"content":{"rendered":"<p><strong>Autor:<\/strong> Ernesto S\u00e1bato<\/p>\n<p><strong>Revista:<\/strong> Minerva n\u00ba 11<\/p>\n<hr\/>\n<p><strong>&nbsp;<\/strong><\/p>\n<p>En su visita al CBA el a&ntilde;o 1997, el escritor argentino Ernesto S&aacute;bato nos dej&oacute; sus reflexiones acerca de la escritura, la pol&iacute;tica y el estado actual del mundo, que ahora recuperamos. El autor de <em>Sobre h&eacute;roes y tumba <\/em>puso el acento sobre la dicotom&iacute;a entre el arte y la actividad deshumanizadora de la ciencia, afirmando que lo &uacute;nico que puede salvar \u00abeste siglo atroz que va a terminar atrozmente es volver al pensamiento po&eacute;tico, a ese anarquismo social y al arte\u00bb.<\/p>\n<p><strong>El arte de escribir poco<\/strong><\/p>\n<p>Siempre fui severo conmigo mismo. He tratado de evitar eso que podr&iacute;amos llamar, en sentido un poco ir&oacute;nico, la literatura por la literatura, los juegos de palabras. De cualquier manera, hace tiempo que dej&eacute; de escribir. Fue en 1979, cuando qued&eacute; mal de la vista. Para entonces ya hab&iacute;a publicado tres novelas, otras quedaron nonatas o fueron quemadas; desde chico fui medio incendiario, pir&oacute;mano, me produc&iacute;a cierta satisfacci&oacute;n quemar todo. Cuando llegaron los problemas con la vista, como todas las cosas malas traen siempre su lado bueno, decid&iacute; que me iba a dedicar a la pintura, que fue siempre mi otra gran pasi&oacute;n. La pintura me ha ayudado a vivir m&aacute;s; la estoy viviendo con mucha alegr&iacute;a, hasta el punto de que acabo de cumplir ochenta y seis a&ntilde;os y me siento muy fuerte y contento pintando. La pintura -aunque sea expresionista y tenga mucho que ver tambi&eacute;n con el inconsciente, como la m&iacute;a- es m&aacute;s sana que la literatura, puedo asegurarlo porque he hecho las dos cosas. Recomiendo pintar a la gente que est&aacute; muy cansada; hombres de negocios, por ejemplo: que dejen los negocios y se ocupen de vivir m&aacute;s a&ntilde;os. Hay una alegr&iacute;a en el color, y el inconsciente es tan &uacute;til como el sue&ntilde;o. He hecho algunos retratos de grandes escritores, tres o cuatro: Dostoievsky, Kafka&#8230; El de Dostoievsky me satisface bastante porque se aprecia un poco la criminalidad que hab&iacute;a en &eacute;l.<\/p>\n<p>De cualquier manera, volviendo a mi escritura, quedaron tres novelas y varios libros de ensayo que giran en torno a un solo problema: la deshumanizaci&oacute;n de la humanidad. Esta humanidad t&eacute;cnica y tecn&oacute;crata, el mundo con sus industrias y poluciones, trastornando los r&iacute;os y mares y las especies animales. La gente dice \u00abvaya a tal parte, que se puede comer buen pejerrey\u00bb, pero lo cierto es que no hay buen pejerrey en ninguna parte del mundo, est&aacute;n contaminando los mares con &aacute;cido sulf&uacute;rico, &aacute;cido n&iacute;trico, mercurio, plomo&#8230; M&aacute;s bien habr&iacute;a que comer poco y tomar poco porque est&aacute; todo arruinado, y desgraciadamente creo que es ya algo irreversible. Puede pensarse que peco de pesimismo, pero yo no lo creo. Lo cierto es que este mundo que ha deificado la t&eacute;cnica es terrible; quiz&aacute; estemos a tiempo de parar el proceso, pero lo veo muy dif&iacute;cil.<\/p>\n<p>He escrito desde chico y he escrito de grande para no morirme; es decir, creo que el arte es una gran ayuda para soportar muchas cosas crueles de la existencia, de uno mismo y de la humanidad en general. Mis libros son dif&iacute;ciles, duros, pero al mismo tiempo se encuentran sumergidos en una cierta atm&oacute;sfera de optimismo. No es que deliberadamente me proponga ser optimista, creo que m&aacute;s bien el mundo actual es propenso al pesimismo e incluso al nihilismo, y son dos peculiaridades que no me gustan. Hay que luchar siempre contra viento y marea, y no dejarse arrastrar por el pesimismo.<\/p>\n<p>Escribo lo indispensable, no creo en la cantidad. Creo que si un escritor no puede decir en uno, dos o tres libros todo lo que se refiere al bien y al mal, a la esperanza y a la desesperaci&oacute;n, al destino de la humanidad, a los grandes problemas &eacute;ticos y espirituales, no va a ganar nada escribiendo m&aacute;s y m&aacute;s libros como si fuesen papel moneda, depreciando el valor en oro de ese libro que podr&iacute;a ser &uacute;nico. Tenemos el ejemplo de los grandes escritores: lo que escribe Cervantes es <em>El Quijote<\/em>; lo dem&aacute;s son peque&ntilde;as obras que se hacen lateralmente. Dante escribi&oacute; <em>La Divina Comedia<\/em> y punto. En lat&iacute;n escribe un tratado que se refiere a problemas teol&oacute;gicos, pero el libro que va a quedar, el que se va a leer siempre es <em>La Divina Comedia<\/em>, escrita en el buen romance, la lengua del pueblo. Me fascinan los escritores que han conseguido decir en un solo libro cosas importantes y decisivas. San Juan de la Cruz lo ha dicho todo en muy pocas p&aacute;ginas. En el caso de un poeta, se pueden decir en veinte p&aacute;ginas cosas memorables. La novela es diferente, pero tampoco hay que excederse y escribir mil p&aacute;ginas. En definitiva, no creo en la cantidad: me parece que hay pocas cosas que decir y que hay que decirlas con las palabras m&aacute;s escuetas y menos pretenciosas, al alcance de cualquier ser humano.<\/p>\n<p><strong>Antes del fin<\/strong><\/p>\n<p>Me levanto generalmente a las cinco de la ma&ntilde;ana, a veces a las cuatro, veo amanecer, los &aacute;rboles -vivo rodeado de &aacute;rboles en una vieja quinta, y est&aacute; lindo el amanecer-, todo ese tipo de cosas, los p&aacute;jaros&#8230; Estoy tratando de terminar <em>Antes del fin, <\/em>que es<em> <\/em>algo as&iacute; como una memoria, pero no en el sentido de \u00abd&iacute;a tal: me levant&eacute;, hice tal cosa&#8230;\u00bb. Hay escritores a los que les gusta hacerlo as&iacute;, pero yo no pertenezco a esa raza, me aburren mucho esas cosas. El t&iacute;tulo se presta a varias interpretaciones. &iquest;Antes del fin de qu&eacute;? De esta civilizaci&oacute;n, de la deshumanizaci&oacute;n del hombre. &iquest;Luchar para qu&eacute;? No sabemos si es posible detener este proceso de avance hacia lo mecanizado, hacia lo deshumanizado. Desde luego, no creo que yo vaya a transformar el mundo, pero los libros se leen e influyen. Me da mucha alegr&iacute;a cuando voy por la calle y un hombre, una mujer o un muchacho me hablan sobre mis libros. Y las cartas que me escriben me han hecho meditar acerca de esta fantas&iacute;a delirante y mal&eacute;vola que es el progreso, esos edificios cada vez m&aacute;s altos, cada vez m&aacute;s deshumanizados, que consiguen que la gente no se conozca entre s&iacute;. En palabras de Schopenhauer -que a su vez se bas&oacute; en un razonamiento del gran fil&oacute;sofo italiano del siglo XVIII, Giambattista Vico- \u00abhay &eacute;pocas de la historia en que la reacci&oacute;n es progresista y el progreso es reaccionario\u00bb. Es una gran frase, una gran verdad. Yo creo que en estos momentos es positivo ser reaccionario en el buen sentido de la palabra, no en el sentido de atrasado, o de enemigo de todo. Me estoy refiriendo a la necesidad de parar el progreso.<\/p>\n<p><em>Antes del fin<\/em> es y no es un texto autobiogr&aacute;fico: hay memorias, recuerdos, pero tambi&eacute;n sue&ntilde;os y momentos de gran soledad. Es un libro bastante raro. Hay, por ejemplo, cosas que escribo al levantarme -antes del amanecer-, muy nocturnas, inescrutables incluso para m&iacute; mismo, mientras que cuando sale el sol uno se empieza a poner un poco menos rec&oacute;ndito, la luz siempre sirve para algo. Pero tambi&eacute;n la oscuridad sirve, y de ah&iacute; la importancia de los sue&ntilde;os. Los sue&ntilde;os no mienten nunca; todos somos mentirosos de alguna manera durante el d&iacute;a, no solamente los escritores y los negociantes. En cambio, cuando se sue&ntilde;a se suelen decir grandes verdades.<\/p>\n<p><strong>Tiran&iacute;as de la raz&oacute;n<\/strong><\/p>\n<p>No creo adecuado aplicarme la palabra \u00abintelectual\u00bb. El intelectual no trabaja nada m&aacute;s que con el intelecto; un matem&aacute;tico, por ejemplo, s&oacute;lo trabaja con la raz&oacute;n pura; el teorema de Pit&aacute;goras no lo invent&oacute; Pit&aacute;goras en un rapto po&eacute;tico, es algo cerebral. Y lo cerebral es bueno y es malo, porque en mi opini&oacute;n lo m&aacute;s importante del ser humano est&aacute; del cerebro para abajo. La corteza cerebral es &uacute;til para demostrar teoremas, yo mismo lo he hecho alguna vez: en cierta &eacute;poca de mi vida, cuando era f&iacute;sico-matem&aacute;tico, trabaj&eacute; sobre radiactividad. Despu&eacute;s me di cuenta de que esas investigaciones estaban conduciendo a un desastre que no tiene nombre y me inclin&eacute; hacia el otro lado, el del arte, que desde chico me gust&oacute;. La pintura y la literatura son humanas, y no se hacen con la corteza cerebral, sino de la corteza cerebral hacia abajo. Creo que fue Pascal quien apuntaba hacia \u00ab<em>les raisons du coeur\u00bb<\/em>, las razones del coraz&oacute;n. Desde hace tiempo, desgraciadamente, est&aacute; de moda poner por encima de todo la ciencia y la t&eacute;cnica, que en su estado m&aacute;s puro tienen cierta hermosura, pero que son terribles y han conducido a este mundo a la destrucci&oacute;n; porque vivimos en un mundo en destrucci&oacute;n que, si se ha de salvar, ser&aacute; mediante una vuelta a los grandes principios de la condici&oacute;n humana, desterrados en las inmensas ciudades. Si se incendia un apartamento en Buenos Aires, y uno necesita que alguien le ayude a apagarlo, &iquest;qui&eacute;n sabe qui&eacute;n vive en el primer piso, en el segundo? En los pueblos no sucede lo mismo: uno es el Tito, el otro es el Negro&#8230;, hay todav&iacute;a humanidad. Yo me fui de Buenos Aires hace cincuenta y tres a&ntilde;os a vivir a un pueblo cercano, donde siempre hay gente dispuesta a ayudar. No es que no crea que la condici&oacute;n humana es siempre m&aacute;s o menos la misma, pero se hace peor en la ciudad.<\/p>\n<p>Las razones de la cabeza no me parecen fundamentales: creo que la humanidad aguanta por las razones del coraz&oacute;n. Lo intelectual est&aacute; bien para, pongamos, crear la teor&iacute;a de la relatividad, pero nadie espera que con la teor&iacute;a de la relatividad se vaya a mejorar la especie humana, al contrario, pueden suceder cosas terribles&#8230; Yo estudi&eacute; f&iacute;sica y matem&aacute;ticas, s&iacute;, y luego lo abandon&eacute; todo. Me di cuenta de que el mundo hab&iacute;a ido empeorando por culpa de la ciencia. \u00abCiencia\u00bb es hoy una palabra desdichada que yo evito; si no fuese por ella, no tendr&iacute;amos este mundo mecanizado. Los aparatos que llegan a cualquier rinc&oacute;n del mundo, todas esas personas que escuchan la radio o la televisi&oacute;n nos dejan ver que la t&eacute;cnica tiene sus ventajas, pero no por ello podemos idealizar la ciencia y la raz&oacute;n pura, que no son humanas.<\/p>\n<p>Un hombre puede tener un peque&ntilde;o almac&eacute;n en el que vender cositas, y tener amigos, y vivir m&aacute;s o menos modestamente; ser amable si es posible, tratar de ayudar&#8230; &Eacute;sas son las cosas que deber&iacute;an ense&ntilde;arse, pero la gente cree que lo que hay que ense&ntilde;ar son logaritmos. Conozco a muchas personas que saben lo que es un logaritmo y son una porquer&iacute;a; he hecho el doctorado en matem&aacute;ticas, de manera que puedo permitirme el lujo de decir esto. Se ha deificado a la ciencia. Yo no creo que Einstein fuera una mala persona, con su melena y todos esos atributos ante los cuales la gente cae de rodillas. Pero ya no se inclinan, en cambio, ante un sabio en el sentido antiguo de la palabra, un sabio analfabeto, puesto que en las viejas culturas casi todos lo eran.<\/p>\n<p>En los pueblos a&uacute;n se puede encontrar un hombre de edad, analfabeto, que tiene sabidur&iacute;a en el sentido grande de la palabra, sabidur&iacute;a sobre la vida, la muerte, la felicidad, el infortunio&#8230; Eso es sabidur&iacute;a, <em>sagesse<\/em>, que no es el conocimiento de poder manejar una tabla de logaritmos. &iquest;C&oacute;mo nadie en su sano juicio puede pensar que sea bueno saber manejar una tabla de logaritmos?<\/p>\n<p>No digo con esto que la ciencia abstracta sea deplorable. Tiene su belleza intelectual, cierto; hay teoremas y teor&iacute;as -de matem&aacute;tica pura, de f&iacute;sica pura- de una gran belleza. La relatividad, por ejemplo, es una belleza intelectual, pero con eso no se vive ni se muere. Prefiero las cosas humanas a los aparatos.<\/p>\n<p>No entiendo tampoco que se progrese gran cosa haciendo un viaje a Marte, un planeta que est&aacute; fotografiado y que es horrendo. Comprendo que, por ejemplo, en verano, si se tiene algo de dinero, se vaya a la playa, pero, &iquest;a Marte? Hay que estar loco. Y, ciertamente, abundan mucho los locos en la ciencia. Imag&iacute;nese que yo estoy por morirme, cosa que puede ocurrir en cualquier momento, y viene un buen amigo a susurrarme al o&iacute;do, mientras estoy yo tratando de vivir todav&iacute;a un poquito m&aacute;s, \u00abErnesto, &iquest;sab&eacute;s que se acaba de descubrir un nuevo sat&eacute;lite en Saturno?\u00bb. S&eacute; la respuesta que le dar&iacute;a, aunque no la voy a decir por educaci&oacute;n.<\/p>\n<p><strong>Informe S&aacute;bato<\/strong><\/p>\n<p>Los nueve meses que pas&eacute; dedicado al trabajo que realiz&oacute; la Comisi&oacute;n Nacional sobre la Desaparici&oacute;n de Personas (CONADEP) para investigar los cr&iacute;menes y las torturas que se cometieron durante la dictadura militar fueron un per&iacute;odo triste y duro. A m&iacute;, en calidad de presidente de la Comisi&oacute;n, me ca&iacute;an todos los rayos, amenazas de todo tipo, tambi&eacute;n contra mi familia. Fue un per&iacute;odo muy grave, pero muy positivo en muchos sentidos, porque las cosas graves -incluso las que pueden parecernos atroces- son siempre tambi&eacute;n educativas. El largo proceso militar, en el que se tortur&oacute; y asesin&oacute; a alrededor de 30.000 seres humanos -de los cuales tres cuartas partes eran muchachos idealistas en el mejor sentido de la palabra-, es un crimen atroz que no se pod&iacute;a aceptar de ninguna manera, y la Comisi&oacute;n hizo mucho en ese sentido. Sufrimos, pero fue algo positivo: condenaron a los culpables, algunos a prisi&oacute;n perpetua. Aunque despu&eacute;s el presidente Alfons&iacute;n -a quien aprecio mucho y es un gran dem&oacute;crata, pero quiz&aacute; demasiado bueno para combatir estos males- dijo que era preferible volver a la paz y se hizo eso que se llam&oacute; la Amnist&iacute;a General, que nos amarg&oacute; much&iacute;simo. Creo que fue una debilidad por su parte aceptar interrumpir lo que mucha gente estaba deseando que se hiciera, fue como echar sobre el asunto un manto de olvido y hay cosas que ni se pueden ni se deben olvidar. El caso es que as&iacute; sucedi&oacute; y se concedi&oacute; la amnist&iacute;a: grav&iacute;simo error. Nos ha tra&iacute;do, en cambio, una gran esperanza ver que los procesos que se vieron interrumpidos en Argentina se est&aacute;n llevando adelante en pa&iacute;ses como Italia o Espa&ntilde;a.<\/p>\n<p>Alfons&iacute;n es una gran persona, un hombre excelente que vive tan pobre y tan honestamente como cuando subi&oacute; a la presidencia, y eso ya es mucho decir. Tuve varias conversaciones privadas con &eacute;l, cuando fui presidente de la comisi&oacute;n CONADEP, y le ped&iacute; que no aflojara. Pero hab&iacute;a muchas fuerzas que deseaban poner fin a todo aquello, sobre todo los que eran culpables, y Alfons&iacute;n, tal vez por su bondad, cedi&oacute;. Puedo decir que no lo hizo por cobard&iacute;a, porque no es cobarde, sino porque de verdad piensa que era preciso cubrir de olvido lo que pas&oacute;, aunque desde luego yo no estoy de acuerdo. Creo que el castigo forma parte de la justicia; no creo -supongo que porque no soy demasiado bueno- que se deba dejar en libertad a gente que ha torturado.<\/p>\n<p><em>Puede leer el resto de los contenidos de Minerva en <a href=\"http:\/\/www.revistaminerva.com\" target=\"_blank\">http:\/\/www.revistaminerva.com <\/a><\/em><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Autor: Ernesto S\u00e1bato Revista: Minerva n\u00ba 11 &nbsp; En su visita al CBA el a&ntilde;o 1997, el escritor argentino Ernesto S&aacute;bato nos dej&oacute; sus reflexiones acerca de la escritura, la pol&iacute;tica y el estado actual del mundo, que ahora recuperamos. El autor de Sobre h&eacute;roes y tumba puso el acento sobre la dicotom&iacute;a entre el [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[10],"tags":[351,445,413],"class_list":["post-46480","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-articulos","tag-articulo-html","tag-ciencias-sociales-filosofia-historia","tag-minerva"],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"http:\/\/formacionsimple.com\/revistasculturales\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/46480","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"http:\/\/formacionsimple.com\/revistasculturales\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"http:\/\/formacionsimple.com\/revistasculturales\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/formacionsimple.com\/revistasculturales\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/formacionsimple.com\/revistasculturales\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=46480"}],"version-history":[{"count":1,"href":"http:\/\/formacionsimple.com\/revistasculturales\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/46480\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":48704,"href":"http:\/\/formacionsimple.com\/revistasculturales\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/46480\/revisions\/48704"}],"wp:attachment":[{"href":"http:\/\/formacionsimple.com\/revistasculturales\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=46480"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"http:\/\/formacionsimple.com\/revistasculturales\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=46480"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"http:\/\/formacionsimple.com\/revistasculturales\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=46480"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}